
Pogegen

Beiderseits des Rombinus
Es gab verschiedene Wege, um von Tilsit zum Rombinus zu 

gelangen. Man konnte, auf dem linken Ufer des Memelstromes 
bleibend, zum Schloßberg gehen und von dort den hochgelegenen 
und dicht bewaldeten Pfad bis nach Ragnit wandern, sich dort vom 
Fährman über den Strom setzen lassen und am Ufer der Memel 
entlang ein Stück stromabwärts wandern. Man konnte auf diesem 
Weg die wunderbare Aussicht über das sehr weite Wiesental 
genießen, das sich vom rechten Stromufer bis nach Baubein und 
weiterhin westwärts dem Auge darbot. Schweifte der Blick ein wenig 
nach rechts, lockten die dunklen Schreitlaugkcr Höhen, an deren 
Beginn im Westen der sagenumwobene Götterberg hart 
Stromufer aufwuchs.

Man konnte aber auch von Fletcherplatz über die Luisenbrücke 
gehen und von Übermemel aus den Wiesenpfad benutzen und dabei 
den feuchtwürzigen Duft einatmen, dem Raunen des Wassers 
zuhören und den Störchen bei ihrer Mahlzeit Zusehen, die ohne 
Scheu vor den Menschen ihrem nahrhaften Geschäft nachgingen. 
Wer aber den einen wie den anderen Weg scheute, durfte einen der 
hübschen, weißen Raddampfer besteigen, die stromaufwärts über 
Ragnit, Sokaiten, Baltupönen und Wischwill nach Schmalleningken 
fuhren, ihn am äußersten Bogen der Kummabucht wieder verlassen 
und bei dem kleinen Ort Bittehnen wieder an Land gehon. Von da 
aus hatte man es bis zum Fuße des Berges nicht mehr weit.

Der Name Rombinus reicht in alte, graue Vorzeit zurück. Ehe die 
Ordensritter das Evangelium in diese Landschaft brachten und ihre 
Burgen in Tilsit und in Ragnit anlegten, opferten auf dem Rombinus 
die ursprünglichen Landeseinwohner, Prussen genannt, ihren 
Göttern.

Der mystische Schimmer blieb dem Berge zu eigen bis in die 
jüngste Zeit. Man fühlte sich seltsam angerührt, wenn man aus der 
Lichtflut des weiten Wiesenlandes in den kühlen Baumschatten der 
Höhe hinanstieg, und man blieb unwillkürlich, für eine Weile 
zumindest, schweigsam. Vielleicht trug auch der Strom seinen Teil 
dazu bei, wenn man von der äußersten Höhe den südlichen Steilhang
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hinabschaute und das Unendliche spürte, das von der breiten Fläche 
des unentwegt strömenden Wassers heraufkam, ein Spiegel der 
Jahrhunderte, die über das Land dahin gegangen waren und noch 
hingehen werden. Wenn wir einmal nicht mehr sind, wird das alles 
noch bleiben und sein, dachte man, ohne zu ahnen, wie sich dieser 
Gedanke in anderer Weise erfüllen würde.

An schönen Sommertagen konnte es geschehen, daß zu den Ohren 
der Schiffer, die unten vorübersegelten, feierlicher Choralsang in 
Begleitung eines Posaunenchors drang. Die Kirche wie die freien 
evangelischen Gemeinschaften pflegten hier oben alljährlich ihre 
Missionsfeste zu feiern.

Es war ein reich gesegnetes Land, das die Füße des Wanderers 
vom Rombinus aus nordwärts trug. Ehe der den Berg verließ, 
mochten seine Blicke noch einmal die Memel stromaufwärts über 
breithingelagerte, saftige Wiesen streifen, die nach eingebrachter 
Heuernte den Viehherden des Gutes Schreitlaugken zur Weide 
dienten. Rings um das Herrenhaus von Schreitlaugken und seinen 
Wirtschaftsgebäuden aber lag ein Kranz von Feldern, Kleeäckern 
und Roßgärten, die in ihrer Fülle und Großartigkeit überwältigend 
wirkten. Da wuchs mannshohes Korn, schön anzuschauen, wenn 
der Wind darüber hinfuhr und die schweren Ähren wellenartig 
bewegte.

Schreitlaugken wurde als ausgedehnter Besitz — nach einer 
Chronik der ostpreußischen Güter — bereits um das Jahr 1560 
genannt. Im Jahre 1792 ist es, aus den Händen des bekannten 
Staatsmannes und Reformers Freiherr von Schön, in den Besitz der 
Familie von Dreßler übergegangen, die bereits die Güter Ablenken 
und Willkischken besaß; auch die Namen Naußeden und Absteinen 
werden als dazugehörig genannt. Die Größe von Rittergut 
Schreitlaugken wird um das Jahr 1812 mit 6439 Morgen angegeben, 
während Willkischken eine Größe von 1487 Morgen umfaßte. 
Außerdem heißt es: Auf Willkischken ruhte die Gerechtigkeit 
Betriebe einer Brennerei.

So ist es durch die Jahrhunderte geblieben. Auf den Gütern und 
Bauernhöfen wuchs den Menschen das tägliche Brot.

Unweit Pogegen liegt das Rittergut Baubein und ein wenig weiter 
ostwärts Mikieten. Beide Güter befanden sich um das Jahr 1830 in 
Händen der Familie Schlenther, der 1913 der erbliche Adel verliehen 
wurde.

zum
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Über Baubein ist in der vorgenannten Chronik zu lesen: Es liegt 
gegenüber der Stadt Tilsit auf der Höhenwand, die das Memeltal auf 
der rechten Seite begrenzt. Zwischen Tilsit und Baubein liegt das 
fünf Kilometer breite, der jährlichen Überschwemmung ausgesetzte 
Memeltal. Verbunden sind die beiden Memeltalhöhen durch den 
hochwasserfreien Chausseedamm von Tilsit nach Mikieten und den 
hochwasserfreien Eisenbahndamm von Tilsit nach Pogegen. Von 
Mikieten zweigen sich die Chausseen nach Memel, Laugszargen und 
Willkischken ab.

Im Kranz der Namen ist das hübsche Kirchdorf Piktupönen, 
wenig nördlich von Mikieten gelegen, nicht zu vergessen, in dessen 
Schulhaus Königin Luise zehn Tage hindurch wohnte, ehe sie in 
Tilsit dem großen Korsen begegnete.

Übrigens führt die in der Chronik von Baubein erwähnte 
Chaussee über die Willkischker Höhen auch nach Wischwill und 
darüber hinaus nach Schmalleningken. Neben ihr her rumpelt 
schaukelnd, zischend und fauchend die Kleinbahn, hier und dort 
einen Bogen nach Süden oder Norden schlagend.

Diese Chaussee und diese Kleinbahn führten den Wanderer in die 
großen, stillen, dichten Wälder hinein. Jura, am Jurafluß gelegen, 
Wischwill am Wischwillfluß und Schmalleningken waren die drei 
Oberförstereien, durchwebt von einem dichten Netz der ihnen 
unterstellten Forstreviere, Augsgirren, Schustern, Wolfsgrund, 
Szardehlen, Abschruten und Auerhahn sind nur einige von ihnen.

Wer in diesem Wald wohnte, wer ihn durchwanderte — nie wird er 
ihn vergessen! Da empfing jeder den Teil, den er suchte: der 
Schneidemühlenbesitzer, der auf Holzkauf ausging, der Schiffer, der 
einen Mast brauchte, der Jäger und Heger und auch derjenige, der 
Schatten und weiches Mooslager, Ruhe und Stille brauchte, Frauen 
und Kinder, die nach Beeren und Pilzen unterwegs waren, sowie die 
Waldarbeiter, die Tag um Tag, Sommer und Winter darin ihr Brot 
verdienten. Nicht zuletzt auch die kleinen Besitzer in den Dörfern, 
die in der Zeit zwischen Aussaat und Ernte mit ihren Gespannen in 
die Schläge fuhren und das Holz herausholten, das sie an den 
Kleinbahnhöfen und am Ufer des Stromes abluden.

Fast ist es überflüssig, den großen Wildreichtum dieser Wälder zu 
erwähnen. Auch konnte der Jäger, mitten im bittersten Winter, eine 
Jagd auf einen aus Litauen herübergewechselten Wolf erleben.
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Auf Lichtungen, inmitten tiefster Einsamkeit, gab es kleine 
Dörfer und Einzelhöfe: Szuken und Adomischken, querab 
Schustern, Einzelhöfe auf Baltupöner Gebiet bei Wolfsgrund, 
Abschruten zwischen Wischwill und Schmalleningken. Zwar hatten 
die Bauern hier nur leichten Sandboden zu pflügen, aber auch sie 
hatten ihre Ernten, die sie ernährten, hatten kleine Gemüse- und 
Blumengärten mit Fliederlauben und Obstbäumen.

Ein Edelstein in dieser Landschaft war Wischwill. Breit 
hingelagert auf der vom Memelstrom sanft ansteigenden Höhe, 
angelehnt an den Wald. Zwischen Strom und Dorf aber dehnte sich 
auch hier weites, fruchtbares Wiesenland. Im Frühjahr, bei Eisgang, 
bildete dieses Tal einen weiten, von Strudeln durchwühlten See, 
zusätzlich gespeist vom Wischwillfluß und der Kassick. Dort, nahe 
bei den Äckern der Bauern, hatten die Kähne und Boydaks ihren 
Winterhafen, Mast ragte neben Mast gegen den Winterhimmel.

Wollte ein Maler den Ort auf die Leinwand bannen, ein sattes 
Sommerbild malen, er mußte eine überquellende Fülle an Farben 
hineinkomponieren, viel Weiß und flammendes Rot in sattes Grün 
einbetten. Weiß war die alte Kirche mit dem spitzen, grauen 
Schieferturm, zu der Herzog Albrecht persönlich den Platz 
ausgewählt hatte; in gleicher Helle leuchtete das Pfarrhaus daneben, 
umgeben von weiter Stallung und großer Scheune, einem Gutshof 
gleich, überschattet von ausladenden Wipfeln uralter Ahornbäume. 
Burgartig wirkte die Kirche, von hoher Steinmauer eingefaßt. 
Schweigen gebietend umfaßte die Mauer auch den alten Friedhof, 
zutreffend Kirchhof genannt.

Die Länge des Ortes ergab sich aus der Tatsache, daß die 
Kleinbahn zwei Stationen anlegte: Wischwill-Ost und Wischwill- 
West. Die Erstgenannte, das war das Dorf mit den Höfen der 
Besitzer, mit den verwitterten Häusern, mit der alten Schmiede, den 
Gastwirtschaften, dem Marktplatz, auf dem auch Vieh- und. 
Pferdemärkte abgehalten wurden, dem alten Schulhaus und der 
Kirche. Da waren, neben dem Marktplatz, die hohe Schweden
schanze und das helle Birkenwäldchen, ein Tummelplatz der Jugend 
zu Kriegs- und Indianerspielen, und überall die Gärten mit den 
Fliederhecken. Wischwill-West, das war das einstige Adl.-Gut 
Wischwill, das um die Jahrhundertwende aufgeteilt wurde und sich 
zu einem höchst modern anmutenden Gemeinwesen entwickelte. 
Schmucke weiße Sandsteinhäuser wuchsen aus dem Boden, ähnlich

die sich pensionierte Beamte in Vorstädten zu errichtenjenen,
pflegten. Das Herzstück aber bildete das schloßähnliche Gutshaus 
mit dem ausgedehnten Park. Das Gutshaus, dessen helle Farbe sich 
im Mühlteich spiegelte, beherbergte nun die Oberförsterei. Unter 
den alten Kronen des Parkbestandes waren die früheren

von

Wirtschaftsgebäude zu Wohnhäusern ausgebaut worden. An der 
anderen Seite der Straße residierte der Herr Amtsvorsteher und 
Standesbeamte. Einbezogen noch in die alte Welt war die große 
Kornmühle, ein verwitterter und mehrstöckiger Fachwerkbau, von 
Fundamenten, die in eine Schlucht gelegt waren, vor dem Mühlteich 
emporwachsend. Tag und Nacht hörte man den tiefabstürzenden 
Wasserfall der Schleuse, und ein dumpfes Rollen zeigte an, wenn die 
Arbeitswagen oder die Kutschen über die drei Schleusenbrücken 
fuhren. Der Mühlteich aber zog sich hintergründig träumend in den 

• Wald zurück. In die Stille des Wassers, in das Wispern des Schilfes 
und das Rauschen der Schleuse hinein klang das Singen der Säge, 
die der Kornmühle angeschlossen war und von der gleichen Kraft 
getrieben wurde. Die Ortsteile Ost und West verband eine schöne, 
schattige Allee, an der das neue Schulhaus stand, ein modern 
wirkender Backsteinbau, daneben das Amtsgericht, gleichfalls aus 
Backsteinen erbaut, bemerkenswert in seiner Originalität: eine 
Marienburg in Kleinformat.

Des Rühmenswerten gibt es noch viel. Da war noch Riedelsberg, 
nahe bei Wischwill, an der Chaussee in Richtung Wolfsgrund, ein 
ansehnlicher Hof; es gehörte zum Amts- und Kirchenbezirk 
Wischwill. An der Ecke, dort wo der Wald begann und unweit des 
Bahnhofs stand eine kleine katholische Kirche, eher eine Kapelle zu 
nennen, umgeben von einer Hecke aus Lebensbäumen . Setzte man 
den rechtwinklig von der Chaussee abzweigenden Weg in Richtung 
zum Walde fort, gelangte man zum Riedelschen Hof.

Hinter dem Hof aber befand sich der Eisenhammer — von den

i
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t zahlreichen Sommergästen als Sehenswürdigkeit aufgesucht und 

betrachtet — der gleichfalls von den Kräften des Wischwillflusses 
bewegt wurde. Sein klingendes „Päng, päng. päng'\ hörte man 
meilenweit. Man schmiedete zuletzt dort nur noch Pflugscharen. 
Oberhalb des Hammers erweiterte sich der Fluß nochmals zu einem 
Teich, der, inmitten hoher Tannenriesen und fast zur Hälfte 
überdeckt von Mummeln, sehr einladend wirkte. An seinem Ufer 
war zudem der Wald-Spielplatz, eine schön hergerichtete Lichtung,
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von Höhen umgeben, von sanftigem Rasen bedeckt, mit einer 
Holzbude, aus der man bei festlichen Gelegenheiten Getränke 
ausschenkte, und einer Bühne.

Alljährlich im Sommer, vor den großen Ferien, zog die 
Wischwiller Schule mit Fahnen und Musik zu einem Schulfest 
hinaus.

Nächst Wischwill war Schmalleningken-Wittkehmen, zwei 
Meilen ostwärts und hart am Strom gelegen, ein Ort von Bedeutung: 
Grenzort, Umschlag und Zollhafen für den russischen Handel. Hier 
endete die Kleinbahn, die von Pogegen kam, hier war auch die 
Endstation der Tilsiter Personen- und Frachtschiffahrt. Doch muß 
erwähnt werden: Die Dampfer fuhren zumeist bis Georgenburg 
(Jurbirg), wo sie von der Kownoer Linie abgelöst wurden. Zudem 
besaß Schmalleningken einen künstlichen Winterhafen und 
darum Wohnort für zahlreiche Schifferfamilien. Da wurden auch 
die großen Holzflöße vermessen, die aus den litauischen Wäldern 
kamen.

war

Selbstverständlich gab es in Schmalleningken ein Sägewerk; ein 
weiteres Sägewerk war in Kallwehlen am Strom. Zwischen 
Kallwehlen und Schmalleningken, ebenfalls hart am Strom, lag das 
Gut Kassigkehmen.

Den größten Sägewerksbetrieb besaß übrigens Wischwill. Er 
bildete fast ein Gemeinwesen für sich. An der Landstraße 
Wischwill nach Pagulbinnen standen die Häuschen für je zwei 
Familien, wo die Arbeiter und Angestellten des Werkes ihr Heim 
hatten. „Klein-Berlin“ hieß die Siedlung im Volksmund.

Kreis Pogegen — Memelland! Äußerster Vorposten der 
Deutschen! Was seine Menschen auszeichnete, war vor allem dies: 
lebensbejahendes Verantwortungsbewußtsein, Erwerbssinn, Freude 

Eigentum, Ordnungssinn und Hang zur Sauberkeit an Seele und 
Leib. Darin lagen die Wurzeln zu blühendem Aufstreben und 
Wohlhabenheit.

von
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Helle Nächte am Memelstrom
Vom Rombinus loderten die Flammen des Johannisfeuers — Von Paul Brock
H6' Sommer Ist trocken und warm, der
JL/ Himmeln wolkenlos; nur manchmal er- 

.... scheint am Horizont ein Gebirge, mit 
glühenden Zacken und Firnen, von den Strah
len der Sonne durchleuchtet. Als glänzende 
Scheibe, einem Gong ähnlich, hängt die Sonne

• Nur der Tau bringt den Gräsern und'BIumen 
ln den Nächten Erquickung . und 'bewahrt sie 
vor dem sengenden Brand.

Der Wald knistert vor Trockenheit.
Manchmal geht auch eine Wolkengruppe über 

den Himmel des Tages, die sieht aus wie dicke 
Milch aus einer umgestülpten Glasschale.’

Die Wiesen sind sdion gemäht, das Heu 
Teil eingefahren.

Heute ist Sonnenwende.
Am Strom, zwischen den Tümpeln und klei- 

n.en Teidieh, die jetzt beinahe ausgetrocknet 
sind, liegen noch Heuschwaden und Kepste. Ich 
hatte viel zu tun in der letzten Zeit:.die Messer 
der Mähmaschine zu schleifen und Harkenzin
ken zu sdinitzen.

Ulrike kommt summend durch den Garten, 
den leichten Rode hoch aufgeschürzt, daß sein 
Saum wippend die Knie berührt, aus dessen 
Tiefe ihre Augen lustig hervorschauen.

Am Abend gehen wir zu den Wiesen und sammen; die Frauen -und Mäddien werden mH 
setzen uns in der Nähe des Stromes neben einen Heu zugedeckt.
der zahlreichen Heukepste,- wir lehnen uns weit Die Männer sollen erzählen: der eine berich- 
2“ yei Kie,jduftige Heu zurück' halten die tet dieses und der andere jenes, Wahrheit und 
Hände im Nacken verschränkt und schließen Erfundenes durJ:cinandergeschüttelt, Spuk- 

c, , geschichten und Hexenberichte, von besproche-
. später Stunde, wenn der Sonnenball am nen Kindern und verhexten Kühen. ... , \.v 

Horizont verschwunden sein wird, werden die .Ich . will euch etwas von Indien erzählen-, 
treuer am Strom und auf den Höhen empor- beginne ich, als die Reihe an mich kommt, 
lodern; wenn die Flamme in sich zusammen- .Von Indien? Warst du dort?- fragt'Ulrike, 
sinkt und die Glut knisternd verlöscht, wird .Von Maharadschas und goldenen Palästenl" 
senon wieder der erste Schein des aufgehenden sagt jemand.
Lichts im Osten erscheinen. Idi sage: „Von einer Rani... )m

Nebel steigen auf und madien die Wiesen .Was ist eine Rani?" 
weiß es ist, als säßen wir mitten in einem .Eine vornehme indische Frau,- sie war Witwe 
bee. Die Luft ist erfüllt vom Duft der Kräuter und wurde verbrannt.- 
und Kalmus, auch, vom Gerudi der Rinder, die .Verbrannt? — Herrjeh ... I- 
hier und dort weiden und wie urweltartige Ge- Um mich ist es still geworden,- sogar das 
üitde aus dem weißen Raudi des Nebels heraus- Frosdikonzert hat aufgehört und die Grillen 
ragen* zirpen nicht mehr. Aber plötzlich sdiluchzt zu

KT , T allgemeiner Verwunderung eine Nachtigall in
Neben mir sitzt Ulrike und ringsherum eine den Weidensträuchern. Die Nachtigallen haben 

Cjruppe von jungen Männern mit ihren Mäd- nämlich schon lange aufgehört zu singen, 
dien. Die Kinder baden nodi immer im Strom, Ich fühle, wie Ulrike sich an mich dränqt und 
lärmen und wollen nicht aus dem Wasser her- fahre fort zu erklären: „Witwen wurden ver- 
aus. Als es anfangt kühler zu werden, in den brannt, weil sie ihren verstorbenen Männern 
Munden zwischen Sonnenuntergang und ihrem in den Tod folgen wollten. Es war eine sehr 
neuen Aufgang, rücken die Gruppen nahe zu- schöne und junge Rani...-

In diesem Augenblick lodert vom Abschrut- 
berg das erste Feuer auf. Es ist eine hohe, rote 
Säule, die auf der Höhe des Berges gen Him
mel wächst;^ in Minutenschnelle sind ringsum 
rote Feuersäulen emporgewachsen. Es ist ein 
herrliches Bild. Die jungen Menschen haben 
Holzstöße und Teerfässer in Brand gesetzt, in 
der üblichen Weise: als Gleichnis und Symbol.

überall an der Memel ist die Jugend in di 
Nacht unterwegs. Präzentor Bajorai aus Wisch
will hat für seine obere Schulklasse einen Rad
dampfer gechartert, die kleine „Nymphe-, die 
in Trappönen beheimatet war. Sie fahren den 

• Strom bis Schmalleningken hinauf und wenden 
und kommen zurück. Wir hören ihren Gesang. 

„Die Treue steht zuerst, zuletzt 
im Himmel und auf Erden;

ganz die Seele dreingesetzt, 
dem soll die Krone werden."

Sie fahren vorüber und fahren stromab, um 
den Feuerzauber vom Rombinus zu erleben Da 
geht es hoch her in fröhlichem Treiben. Die 
jüngsten Burschen tragen Holz herbei, um die 
Flamme recht lange zu nähren. Man sagt, der 
Raudi habe heilende Kräfte für Mensdi und 
Tier. Die jungen Männer — mutbeseelt, machen 
sich ein Vergnügen daraus, über die Flammen 
zu springen; die alten Götter der Prußen, lebten 
sie noch, hätten ihre Freude daran gehabt 
ihnen Segen gespendet.

Liebespaare wagen den Sprung gemeinsam, 
einander an den Händen gefaßt; schaffen sie 
es, wird ihnen auch der Sprung in die Ehe und 
ins Leben gelingen.

„Unser die Sonne, unser die Erde 
unser der Weg in das blühende Land.
Daß eine glückliche Zukunft werde 

Es wird gesungen und wird getanzt und 
Feuerspruche gesprochen.

zum
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(5in Albend am QRombüius.1
6cf)on fab i<b bie ©iefen ergrauen, 
23rüfenb am Hferranb 
3tagfe ber 23erg im.Mauen 
©altenben ^aebfgetoanb.

Vornhin, ber 23erg ber |jetben, 
f>orcf)te 3um Strom \)txob,
Šils tauchten beim 3Tagesfcbeiben 
5)ie ©ötter aus ihrem ©rab.

2Hs raufebfen bie ©öfter, bie alten, 
2Ius ber ©einet herauf,
Hm toteber ©acht gu batten 
Scbtoertmä'cbtt'g am 23ergesfnauf.

5)a Homm auf ben 23ergesrücfen 
üKur Sftacbbatt fernen ©etäuts,
Hnb es ttafften oier ©olfentücfen 
©ie ein einiges gtammenfreua.

©’rab’ über bem ©ipfel fab icb,
Sab &as ^reuafanat,
Hnb brunten febtuebaten bie ©eiten 
©inen Sferbecboral.

eser

wer

und

stehen fröstelnd auf und schütteln ihre 
bie gehen vor uns her, den Wen 
hinauf. a

Röcke, 
zur Kirche

S)as tuar ber ©öfter ©nbe,
Hnb mein 23erg öerleucbtete ftiXI 
©ie eine lehfe ßegenbe, 
iDie ntemano mehr bören roilt.

H. Ä. X.Siflo.
A iöerg am reegien Jifer bes 2)temeljtrome5, im jetjigen SDtemetgebiet. 

;3)as Cieb ljat SJtufifbirertor Stbolf Ummers (früher in Stlftt, Jefct in 
£jerne i. 2B.) in einer SBodjenjeitftfjrift, bie feinerjett in fpeijbefrug auslag, 
gefunben unb certont (opus 34 bei fjans fparpf, Königsberg). ę
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Rom!) i nunDer Opfö.rnto i n



'Vt'cc. JjS. C'qrrtt9?t«me( Sei tRagnft



Am Rombinus, Blick stromaufwärts nach Bittehnen
i



Der Opferstein auf dem Rombinus



■•.*•*. f vjSŠ*:,--v'■fer-

Der alte Opferberg "Rombinus" am Memelstrom



I

An der Memel mit Rombmus



In der Daubas (Steilufer an der Memel) 
"litauische Schweiz)
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Der 9?om$inus.



Blick vom Rombmus in Richtung Tilsit



Mcmcllandschafl mll Romblnus von Bllichnen aus
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naminis
Unser Bild zeigt den Feslplalj des Ausflugsortes Rombinus mit der Gastwirtschaft Wollbero zu 
unserer Zelt. Audi damals belraditeteu die Litauer den Rombinus zu Johanni sdion als Ihren 
Berg, und wenn es auch nldit so hoch herging, war es dennoch für Deutsche nidit ratsam, sidi an 
diesem Tag unter die aufgeheljten und angetrunkenen Fremdlinge zu mlsdien Aufn.: Eva Dolhacz
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Nuo 1956 m.Rambyno kalne rengiamos tarybinio jaunimo
šventes.

Rombinus- der traditionelle Ort der Nationalfeste 

des litauischen Volkes.Vom Ende des 19. bis zum Anfang des 

2o. Jahrhunderts organisierten sie die berühmten in der Öf
fentlichkeit und Kulturarbeit wirkenden Martin Jankus und 

Vvdunas.Die Feste spielten eine bedeutende Rolle im Kampf 
der Litauer gegen die Germanisierungdes Landes,spornten 

die Entwicklung der nationalen Kultur an.
Von 19S6 an veranstaltet, man auf dem Rombinus die 

Feste der Räte- Jugend.

Juni 1988 photcgraphii.rt.







Rombinus

Der sagenumwobene Rombinus
Vom südlichen Ufer des Memelstromes blicken wir auf den dunklen Gotterberg 
Rombinus. zu dessen Füßen sich die erregenden Ereignisse mit dem .ProDheten 
begaben von denen Richard Grigat hier fesselnd erzählt. Aufn. Inst. f. Ausl. Bez.

-

des Ausflugsortes Rombinus mit der Gastwirtschaft Wollberg zu
Johanni sdion als ihrenUnser Bild zeigt den Festplatj

Zelt. Auch damals betrachteten die Litauer den Rombinus zu 
Berg und wenn es auch nicht so hoch herging, war es dennoch für Deutsche nicht ratsam, sidi an 

die aufgehetjten und angetrunkenen Fremdlinge zu mischen. Aufn.: Eva Dolhacz

unserer

diesem Tag unter

Ein Blick auf den Memelstrom

mit dem sagenumwobenen Rombinus

9



Links: Der Rombinus
in seiner heutigen 
Gestalt.

Rechts: Das Gasthaus
auf dem Rombinus
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ARCH1Y HILPERT-REINBEKi
71Hilft XcllCll

SrušEeufdjen gorft unb nac§ bem $pregelt[;at 
e ©egenb gewährt, in Tueid;er ba-3 tiefer einge» 
23ticf über ©nottau unb ©djufifcįfen biž 9tor= 
enb 511 beit jjiifjen ba3 grüne Söiefentfjai mit 
igetnben ©ilberfabeu ber 2tuer friebiid) baiiegt 
oie ©ebäube 0011 ©r. unb Romiau nebft 
nafjeu tQiigel fid; ntaietifdį abfjeben. — Eigen» 
fpär(icf) mit ©räfern, ©rita unb Sfn;mian be» 
r 9teid;tuiu an f beinern unb gröfjern Steinen, 
Sfjaie bež ©d;ntadergraben3 geigt. Sie fjaben 
uiig einer g(ad;3grube* gegeben, bereu 91tauer» 
t jufammengefiigt, faft beit 9ieften eine-3 ge» 
tjnett. 9(n ©efdjiebeu ift übrigen;* bie ganje 
beutenfteu jeigeu filį im uorbiueftiiįeu Seife 
c įoeite mit ©teilten iiberfäte ipatroeu lagerten, 
jum gröfjteu Seif frei, uub ber SUobeu roirb 
9 Sa(;reit 311 SBafjer unb 3. S. and) auf ber 
iben sDiettgeu au3gefit(;rt uierben. Ungeheure 
im 3uueru ber ©rbe uub iii beit fjorften r>er= 
iger 2(u>3beiite.

in (Siiueffdjirtimmßen.

gmiiifidjaftsltunftrii unft gtūfttcgcrdjidjtcn.
liautum- imti Inu Imu u utį c

UOtl

I. Hani>rd;a[fsliunbcu.
Dr. Hlticrt 3liu'dt

Jitaiiru. CsirUįtir am XjL 8ul|ni»Oijnin4[imn ju W«m»L

(Eine E a it b c s • unb Bolhßkuitbc
UI it b H RbbilöunjMi,oon

8 RArtfiiPtiucn uub ciutr neofitu lUtle

Dr. B (Dc v f iDuccD. b c c liatifiljCU D r I) r u 11 s*

$I

'
N

S> l u l1 o n r l
$ u b b i 11 0 & B ü d) l c

1808.

1| o b b i n 0 & B ü d; I c.

C JcirbriJi IPUfjrtin L, 
btr U'irbcrljcriltUtr litauru«.«*e. wer^ 7

Jas ytnueler -pinteau.

Bus BOcmdtfjal. Bie 3urafur]t.
trauter itinber unb 3U111 ä>ie(;träu?en uerroertet. 
fudįungen beu §errn SfpotfjeEer ©d;mitt ttt SiorEitten fjatte aucį im 
©ommer 1897 ba3 SBaffer, wie e3 auž berJQuede fjeroorfprubelte, 
0,04% ©afj; menu man inbeffen in betradįt 3ief;t, ba& nod) au anbereit 
Stellen ber ©egenb filį ©puren oon ©atjguetteu finben, unb baį ber 
Štame Sružfeu (druska = ©0(3) bort miebcrfjott oorEomint, fo biirfte 
otefleicįt bie Hoffnung auf ©atjgeroinnuug bei ipomtau nidjt enbgiUtig 
aufsugeben fein.

2(uf ber reiįten ©eite bež 2(uertf)a(e3 erfjebt fid; bei fponnau 
ber fpetfd;u(atfcįe S er g, ber ftei( auffteigenb, einen 23iicf auf bie

Hcad; Den unter»
Sie ©renge be3 ^iiQfaUer unb 9iabrauer Sp(ateau3 bilbet im 

9torben baž 91temelt(;a(, wcld;e3 biefe ©ebiete nom 9)ieme(er iplateau 
feįeibet.

nur

Sie SDfemet (lit. 9lemona3 ober 9tiamuiia3), uor Seiten Gf)rcmo3 
gefieifieit, entspringt bei fö^soro in 9iufjlanb in einem SBalbe fiiblidj 
uon sDiin3f uub toirb bi3 jur preuįi)d;eit ©ren3e 9tjeinen genannt.

(

* ©ie bient 311m £rodfnen Dort g*lad)*3 über einem geuer, baS in ber 
aiiäßemauertcn ©vube anfle^ünbet tuirb. — ** SJqI. ©. 6.

'\Üt
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autogen, umgeben uou giertid; geformten, Ijedenartigen ©iufaffuugeu, 
5wifdjeu benen in ftjmmetrifcher Orbuung weitere lebenbe Saumfäulen 
aufragen. 3roi]^en jtuei Säulenreihen in bet Stitte ber Slulageu aber 
fteigt mau auf breitem ©ange empor ju bem eiufadjen, uou l;ol;eit 
alten Säumen begatteten ©aftlfaufe, über bem fid; ber ©igualberg 
bil 311 100 m ergebt, ber Įjodfįfte ^unft £itauenž nörblich uon $if)a 
unb ipregel. — Söttig frei fįmeift Ijier oben non bem prächtigen 
tfaftanienronbel, baž ber ©rljebung bei beu Slnrooįnevn auch ben Samen 
ii'aftauienberg eingetragen hat, bet uadį alleu Sichtungen, ež i|t 
ein weit aužgebefintež Sunbgemalbe, baž bie fchönfteu ifjartieen Sitauenž 
uiufafjt. — Über bie weiten SBiefenflädjen, in benen Šiemet unb 3ura 
il;re ©eiuäffer Bereinigen, blicft man auf bie ^Salbungen bež Suva» 
bedeut, bie fidj wie buufete Steerežmogen, in ©treifeu abftufenb, l;in= 
oietjeu, unb barftber $inn>eg biž uad; Sufjlanb hinein; über baž 3™= 
fcheu ©ebiifd; unb §iigetn oerftedte ibi;üifche Unter ©iffelu unb über 
bie fTrappöner gorft biž šutu ruffifdjeit ©täbtdjen 3aužborf, baž jen* 
feitž ber ©reiue in ber Salje bež tinfeu Stemeluferž auftaud;t. 3m 
©üben führt eine ftattlnįe įappelattee ju bem nad; bem Siül;ieuberge 

auf; unb abfteigenben Ober ©iffelu mit feinen freunblid;en Raufern, 
unb jeufeitž befjnt fich meiliu biž guni ^orijout baž frudjtbare, mit 
Dörfern iiberfäte ©elänbe auž. 2)üjU bie herrliche ©tromlaubfchaft 
im SSeften, mo bie ^aufaružf;0hen, Suffaiuen, Sagnit unb ber Som* 
binuž am anberu ©nbe bež Outchbruchthalž mit einem Slid gu über:

gefehen habe, ferner eine <gauö unb ein Sienfcheufuh nebft einer Stenge 
Eierfufjtapfeu. Ood; labt fid; ein Semeiž für bie Sid;tigEeit 

biefer Angaben nid;t liefern, ba ©ifeoiuž felbft ben ©teilt nidjt gefehen 
l;at, Sanfe a6er, ber ben Serg um baž 3al;r 1800 befugte unb beffeu 
Schilberungen fon|t guoerläfiig ftitb, uou feiner eigenartigen Oberfläche 
nidjtž 311 berieten raeijj. Sßenn mir angefichtž biefer ST^atfacįe bie 
Sefjauptung bež ©ifeoiuž aufredjt erhalten motten, fo nüiffen mir
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einer «Photographie pon 91. 9)!iiijtofi in ftiifit.

nehmen, bah am Sfofange unferež 3a(jrhunbertž bie Oberfläche bež 
©teinež fd;on ftarf uerwittert gemefen fei. — äßirfte l;ier baž ge* 
heimnižootte Saufdjeu bež Saubroalbež, ber feierlidfe ©ruft ber heiligen 
©tätte auf beu frommen ©iun bež fiitauerž, fo begauberte fein für 
Saturfdjönheiten empfängliches ©emiit nid;t weniger baž panorama, 
baž fich cor feinem 2(uge entfaltete. Sief unten 311 beu güjjen ber 
mädjtige ©trom, ber in gorni eiuež gewaltigen grageseichenž feine 
©ewäffer in ber breiten, frifdjen SBiefenebene uon Saguit 3um fTilfiter 
©d;lohberge hinflberroälgt; liufž bie fdjroffeu, 311111 größten STeile be-- 
laubten Ufer non SCuffaineu unb ber ©tabt 9tagnit, bie im bidjten 
©riiu ber ©arten rerftedt, faft nur mit bem grotežfen Sau ber Sitter*

1
1

fdjaueu fiub. — _
2)ie 33 m h°he/ abhrüdhige SBanb bež Sombinuž fteigt 3wi=

rechten ©troniufer fd;roff unbfd;en Sittel;uen unb itralouifdjten am 
[teil empor, unb ber Serg fteht auch h£ate noch, 100 er feiner lebten 
gterbe, ber wenigen Säume, beraubt ift unb gewaltige ©rbmaffen 5111' 
Stemel abgeftürgt finb, in feiner Sadtfjeit großartig ba. ©iuft 
er uou einem bicfjten unburd;bringlid;en fiaubroalbe bebedt, unb auf 
bet <0öf)e ragte ein läuglid; ruuber, etwa 7,5 cbm umfaffenber Slod 

rotfchmargem ©ranit 1,7 biž 3 m auž ber ©rbe, in bie er tief 
eingebettet war. ©ifeoiuž weih ja ergäben, bah auf ber fdjräg ge* 
ebneten Oberfläche bež ©teinež in faft biagonaler Sichtung ein ©chmert 
abgebriidt gemefen fei, barunter ein 3ei3>en/ baž einem kempei ähnlidj

war

uou

V
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nid^t mit teeren fiänben, unb fo hatte ber 9tombinu! eine güHe 
foftbaren ©djäfceu aufjuroeifen.

53iž jum gatjre 1276 führten bie Sitauer bei beni ©iįe ihre! jlurd;e 
ungeftört ein frieblid;el, gtüdlidje! Seben. Sa tarnen bie eifengepam 
jerten SJtänner be! Seutfdjeu Drben! mit taufenb im S3etagerungl* 
friege įuobjfgefdĘįntten ©djü(jen ^eran, überfielen unb jerftörten bie 
£>eibenburg auf bent ©cfjtofjberge in ber Stäfje oou Stagnit unb manbten 
ficf; uon ben raud;euben, mit bent SJIut ber erflogenen SJtänner ge= 
tränften Srümmeru uad; bem Stombinul, in beffen 9täf;e bie 23urg 
Stamige gelegen mar. Siel ©reiguil {am [o ptöIjtidj unb unerroartet, 
bafj bie Sßriefter wenig-oon ihren ©d;ägeu ju retten Dermodjten. 9tacf;= 
bem fie bal SÖertooQfle im ©d;ofj ber Grbe geborgen, ffo^eit fie eitigft 
banoit. ©ie finb iiidjt mieber juriicfgefefjrt; bie grembtiuge, bie unter 
9taub unb SJtorb ba! ßreuj all ©i;mbot bei (Staubeul unb ber Siebe 
aufpftaiijteu, festen and) t;ier ficf; bauerub feft; unb fo rut;ten bie 
©cfjäIie bil in bie erflen SaIjrje&ute uufefel gahrtjunbertl im 9tom= 
btuul oerborgen. Sa er)t fjat mau eine SJtcugc uon fitberueu, jin- 
uernen, fupferueu unb and; gotbeueu ©eräten, bie mof;t atl 5)jriefter= 
fd;mucf unb Dpfergef irr uermanbt worben waren, au! Sage!(id;t 
beförbert.

bürg unb bem Stird;turme au! bem frifd;en Saube-tjeroorragt; red;t! 
bie ©tabt Sitfit mit ifjren tjocįragenbeu Sürmen, unb bafjinter bie 
Stieberuug, bie mit ifjren unjä^tigen ©efjöften unb 23aumreif;en in 
meiter gerne in ben ^jorijont taucht; jenfeit! bei SJtemelttjalel jioifc^eu 
9taguit unb Sitfit fruchtbare Stder unb SBiefen, Sörfer, &öt;eu unb 
prächtige ÜBaumfdjtäge — ein reiche!, t;errtid;e! 53itb, bem in ber 
gerne am £ori3ont eine gaterieartige Saumreifje ben Stbfd;tufj giebt. 
Stimmt man baju bie nacften, jäfjen Uferroänbe, bie fid; com 9tombinu! 
bi! 23ittet;ueu hinjiefjeu, unb bie fönen Wölbungen auf bem rechten 
SJtemetufer, in bie fid; $}ittef;uen mit feinen fjfigetigeu Stderfetbern 
fjineiubraugt, fo toirb man jugeben müffett, bafi eine Sanbfd;aft 
l;öd;ftem Steige unferm 9tuge geboten tuirb.

gn ber atten ged mären bie ©täbte t;ier uid;t oortjanben; neben 
ben ^Dörfern ragten nur bie &eibeuburgen auf ben fteiteu Ufern be! 
SJtemettIjatel; au! ber Stieberung btinften roeite Wafjerflädjeu jwifd;en 
miifter Walbroitbnil herüber; wie weit bie 2lderfluren, wie weit bie 
Wölbungen reid;ten, fönneu mir nid;t mehr entfd;eiben; bal aber ftet;t 
feft, bafj bie ©egeub aud; in ihrem atten ©ewaube auf bal Staturoolf 
ber Sitauer ben tieffteu ©inbrud gemacht f;aben mufj.— Saher verlegten 
fie ben ©i& mäd;tiger ©ottfjeiten auf ben S3erg unb beoölferteu ihn 
mit ben uecfifd;en Saumen. £ier mürbe bie ©djidfatlgöttin oere(;rt, 
bie jugteid; Helferin bei ber ©eburt mar, unb bie grauen burfteu biefc 
©tiitte nur im fefttidjeu ©emanbe betreten, menu fie uid;t mit S;rauf= 
fjetteu geftraft roerbeu mottteu. — 2tt! einer ber fdjöufteu fünfte in 
ber laubfdjafttidj am reid;ften aulgeftatteten ©egeub SitauenS bilbete 
ber Stombiuul ben retigiöfen SJtittctpunft für ba! litauifdje SmlE; unb 
bie grofje ga(;t oon 23urgeu, bie mir in biefer ©egenb ju beiben ©eiten 
ber SJtemel uert;ä[tui!mäfjig na(;e bei eiuanber finben, (egt Beuguil 
bafür ab, metdjeu Wert man ihr beitegte.

2tu bem mächtigen ©ranitbtocf auf bem Stombinul fotlen ben 
©öttern Dpfer bargebracht fein, unb alljährlich lodte ein retigiöfe! $e|t, 
ba! unter ©efang unb Sanj gefeiert mürbe, bie Sitauer oon ben fernjteu 
©rennen it;re! ©ebiete! ^ierfjer. ©I mirb erzählt, bafj gürfteu bi! 

SJtolfau unb ©molenSf uad; bem Stombinul geroallfat;rtet feien, 
bort bie &utb ber ©ötter 3U erflet;en. Siefe Wallfahrer erfdjienen

oon

f

oon

t

i

Sie Säumen aber oertiefjen, rcie bie ©age ergäfjft, mit gotbenen 
fronen uub fitbernen ©ürtetn gefd;miidt, auf Saf;uen, meldje oon Saub 
unb SHunieu uuuounben mären, bie entweihte ©tätte, inbem fie in 
it;rem ©efange ft'uube gaben ben jurüdgebtiebcueu ©djäfceit:oon

„‘Sort in bem 23erge 
GJrabet bcįcnbe!
®ort ift uerfcfjarret 
(Solbcu ©ernte;

Unter bem Steine 
£iegt e3 benmfyret;
2Bem e3 befdįieben 
SDer mag e» erben!"

Sie ©age mad;te barau! gotbeuel Sldcrgerät unb eine filberne 
Söiege; benn ber Sitauer hörte nicht auf, ben SJerg aud; fernerhin 
mit ©djeu unb ©t;rfurd;t ju betrad;teu. Siod; in ben erfreu gat;r= 
Sehnten unferel gaf;rt;uubert! fat; ber ©d;iffer, wenn er in buufter 
9tad;t mit bem Keinen 9tad;en bie Wogen ber SJtemet burd;furd;te, 
ben alten Dpfeitjrrb oon ©ei|tern betebt; menu ein .fjodjjeitlmageu

į

oon
um
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oorüberful;r, fo uerfefjlte man nicht, an bem ©teilt, gu beten; nad) 
ifrauffjeiteu pflegten Heinere ©aben bart niebergelegt gu werben. 2(uf 
baž golbene 2(dergerät unb bie filberne 2Biege Ijörte ber Litauer nicf)t 
auf gu Ijoffen, biš ber Dpferftein infolge beflageušmerter ©(eidhgiiltig= 
feit gegen baš el;riuürbige Senfmat gefprengt unb bie ©tätte, bie il;tt 
getragen ^atte, nom ©tvome uerfd;luugeu war.

©š fniipfte fid) ein alter ©taube barau, bafj ber 3oru ber ©ötter 
ben treffen würbe, ber eš wage, biefeu Dpferftein angutafteu; ber SBerg 
aber werbe gu ©rimbe gehen, wenn einmal ber ©tein non itjm ge= 
nominell fei. 'Dlun fam am Slnfange biefeš 3a(;rl;unbertž, wol;l 1811, 
ber SlHitler ©djwarg auš bem uafje liegeubett Sörflein harten auf 
beu ©ebaufen, gwei 3)Hil;(fteine barnuš l;aueu gu laffett unb troę beš 
Sammeruš ber litauifd;eu SBenölferung, bie Unljeil für baš Saub 
befürchtete, würbe fein &orf;aben aušgefūfjrt. Sod; mußten bie 21r= 
beiter ben fjreoel fd;wer au iljrem Seibe bilden, unb ber 20füCler ©d;roarg 
fam nerarmt unb elenb in feiner sDiiif;le um. 2(uch ber Sionibiuuš 
fd;eint bie $prop[;egei(;uug wal;r gu madjen, meuigfteuš fjabeu feitbem 
gewaltige S3ergrutfd;e au feinem 9!uin gearbeitet. — Ser fprinbige 
23obeu, ber überall Heinere unb größere Duetten au beu 2(bl;ängeu 
Ijernorfprubelu läpt, wirb burd) bie Sljätigfeit beš 2Bafferš befoitberš 
nad; ber gluįfeite gu uuterwiiljlt unb eš fdjeineu fogar mächtige §ofjU 
räume im Sunerti du entfteljeu. Snfolgebeffen bilben fid; Diiffe am 
23ergraube unb löfeu mädjtige ©tiide non ber llferliöfje (oš. Siefe 
ftürgeu feiten über, rutfd;eu uielmeljr im attgemeiueii bei unueräuberter 
<Qorigouta((age ber Dberfläd;e, auf ber felbft grüueube 23äume aufred;t 
ftef;en bleiben, biš gum gufje beš 23ergeš Ijinab, wo fie attmä(;lid; 
oom ©trome weggefpiilt werben.

©d;ou auš bem »origen 2}af;rf)uiibert haben wir 9?ad;rid)ten, 
bafj ber Siontbiuuš gumeilen 23ergrutfd;en aušgefefct gewefeu fei; bod; 
föniten bie SBermiiftungeu nicht fo groß gewefeu fein, wie in biefem 
Saljrfiuubert, wo biš gum 1835 bereitš gegen 230 Schritt weg= 
geriffen waren. ©š erfdįeitit baš natürlich, wenn wir in 23etracf)t 
giel;en, bafj früher ber Hauptamt ber fDientel non 9iagnit gerabeumegš 
an 9teul;of norüberfloß, wooou noch jetjt bie toten ©ewäffer bort ftunbe 
geben. Ser am Siombinuš oorübergie(;eube Nebenarm hatte wo(;( nicht

; bie ftraft, fo fd;uett bie abgeftürgteu SJfaffeu wegguväumeu, fo bafj fie, 
unten lagerub, bem 23erge $alt geben founten.

Sie beibeu größten SJergrutfdje, bie wir fentteu, fanbeit in ben 
Satiren 1835 unb 1878 ftatt. Sen erfteru f;at uieittanb attš eigener 
2(ufd;auuug beobadjtcu foulten; beitu eš war 91ad;t, uub bagtt tobte eilt 
heftiger ©üboftfturni, ber fdjou brei Sage augeljalteu hatte. Šaš 
bouneräljnlidje ©etöfe aber, baš bie ©rbe erbröljneu liejj, hörten bie 
Seute, bie nod; wadj waren, biš S3ittel;uen; and) Wirten, bie in 
giemltdjer ©ntfermutg auf ber aitberen ©eite ber SDlemet if;re gerben 
hüteten, wttrben jbaburd; erfdjredt. — 21m SDlorgen faub mau etwa 
400 ©chritt laug eilten freišformigen ©iiifdjuitt, im Surd;fd;uitt 27 m 
breit, auf eine £m(;e non ruub 33 m Ijinabgeftürgt. Sabet hatte baš 
untere ©nbe ber f;erabftürgeiibeu 2Jiaffe fid; unter bem unuerfefirt ge= 
bliebeiieu Uferranb, waljrfdjeinlicb in einem umfangreichen jQof)lrauiu, 
in beu ©trom norgefdjoben uub einen mächtigen Samiu in bem ©e= 
wäffer aufgetrieben.

Ser 23ergfturg am 21. 3uli 1878 faub itt beu SSormittagš* 
ftuubeu bei heiterem Söetter ftatt, baš fdjou mehrere 2Qod;eu uorl;er 
gewährt hatte. einer Säuge non 116 m fe^te fid; ber 9faub beš 
•Diemeluferš plöhlid; in ^Bewegung uub ftiirgte biš gu etwa fiebett 
3wölftel ber gangen Uferljolje hiua&- Sie untere Siobeubede glitt 
abmartš, unb burd; beu Srud würben bie Shoumaffeit am 23oben beš 
SDtemelftromež biš gu 2,3 m über beu SBafferfpiegel geprefft, fo baß 
bie bort anferitbeu ^olgflöfje trodeu gelegt würben.

SDian flicht feįt bem 23erge burdj 2(npf(auguugeu mefjr fyeftigfeit 
gu geben, bod; haben fid; bie büitueu Gtämmdjeu, bie man bem faubigeit 
23oben auoertraiit, noch wenig entwicfelt.

Siadjbem bie 2Jtemet in fühlt gefdjmuugenem 53ogeu uotu 9iombinuš 
gu ben fiiblicheu Uferljoljen guriidgefehrt ift, »erfolgt fie biefe biš in bie 
9tät)e non Splitter, wo fid; baš glufjthal gu ber mächtigen ©bene ber 
'Jtieberuug erweitert. — Seit öftlidjfteu Sßintft ber fiibtidjeu llfer(;ö(;e bid;t 
am ©trome hübet ber Silfiter ©d;lo^berg, wo man bei einer nach 
allen ©eiten Ijiit faft unbefd;ränfteu 2(ušfid;t ein im reichfteu 2Bed;fel 
fid; barftelleubeš £aubfd;aftšgemalbe iiberbtidt: Slunbum, itt ber ©bene 
uub auf beu £)ö(;eu fruchtbare, wo(;(augebaute 2(derfelber mit gahtlofeu

3 io cd, fiitaucu.
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Oörfem unb £>ößeu, baju ba3 Söiefeutßal mit bem mächtigen Strom, • 
bie fdjroff auffteigeube Siergiuaub be3 DiombiuuS uub bie baßinter 
liegenbeit buufel bemalbeteu Scßreitlaugfer Roheit, in ber perite im 
Dorbeit ba5 ßod; gelegene SDorf ^ittupönen, überragt uou ber 3inf= 
fuppel be3 ßöljeruen Siird;turme3 unb ben beibeit Dtiißlen, bie auf er= 
ßabeitem SUergriiden ißre gliiget freifen taffen, im SBeften Sitfit=l}keußen 
mit ben fid; tief ßerabjießeubeu ©arten unb bem buufelbelaubten Gnget3= 
berge, hinter meldßem Si [fit mit feilten Sürmeii auf ben btaueu glitten 
be3 Strome» ju fdjmimmeu feßeiut, unb gaiij im tQintergruube ber 
geiuattige 33au ber großartigen ©ifenbaßubriide, bie ben madßtigeu 
Strom überfpaunt. Sttte biefe Sdßöußeiteu an einem 4 km uou
einer großen Stabt entfernten Orte mürben 615 uor etma 25 gaßreu 
fo wenig gemiirbigt, baß man ben Süerg al5 Stßeibe benußte. Oa erft 
ließ &err Ožmalb, ber Sfcfißer be3 SBergež, bie 2lußöße mit DabeU 
unb Saubböumeu bepftauscii, moßlgepflegte ©äuge uub jiertieße S3lumen= 
beete autegeu unb bie immer meßr eiumadffeitbeu Slnlagen itad; uub 
ltad; fo uerootlftäiibigeii, baß ber einft ueröbete Saubßiigel ju einem 

.beliebten Slusftugort ber Silfiter gemorbeu ift. 2ln bie alte Söttrg, 
bie uor feiten auf biefent 23erge geftaitbeit ßat, erinnert nur itocß ein 
©rabeu; bie SBallrefte, bie 6i5 uor jmei gaßräeßnten fid;tbar waren, 
fiub bereite oöllig uerfcßmuuben.

SBeftlicß ooiu Sdjloßberge ift am linteu Ufer ber Dientet Silfit* 
[preußen uub bie Stabt Sil|it ermad;feu, bie fidj jwifdßeu bem Strom 
uub bem Dtüßlenteidßc tu impofauter 2lu5bef;ituitg mit ißreu ftättlicßeu 
©ebättbeit ßiujießt, überragt uon beit iiircßtürmen, unter bettelt fid; 
ber beutfdß=euangelifcße bttreß feilten funftuollen SDait ßerau3ßebt. Oer 

breite Diemetftrom bietet mit feinen Segelfcßiffeu, ^äßueit, 
tQoljflößeu uub Oampferit ein bunt bewegtet 23ilb bar; er erinnert 
gugleicß ait bie uitglüdlicße Qelt int gaßre 1807, mo er bie auf uer* 
auterten feoljflößett mitten im Strom errichteten, innen unb außen 
prächtig beforierteu gelte trug, in beiten uon Dapoleou uub bem 
3areu 2((ejauber I. über ba3 Sd;idfal fpreußeitä eutfd;ieben mürbe, 
©inen ßerrtießen Überblid über bie Stabt unb ißre Umgebung ge* 
miuiit mau uon ber 30 m ßoßen ©alerte auf bent Sunite ber beutfeß* 
coaugelifcßen Jlirdße.

©in fo frieblidįež 23i(b bie Dientet im Sommer geroäßrt, roenn 
fie jmifeßen üppigen 23iefengrünbeit ißre SBaffermaffen baßinroäljt, 
ebenfo furd;tbar ift fie im griißjaßre burdß ißre Überflutungen. Oie 
iideu 6i5maf|eu, bie auf bem Strom uon Siußlanb ßeruntertreiben, 
merben uielfariß jufammeugefcßobeit, türmen fid) auf uub oerftopfeu 
bann ba3 SBett bi5 auf beit ©ruub. Oie mogeubeit glitten ergießen 
fid; iufolgebeffen meit uub breit über ba5 ft ad; liegeube Saub uub 
ridjteu jumeileit großen Sdßabeu
Strome5 foniiut e5 ßitt uub mieber uor, baß fogar gaitje Käufer 
ber ©eiualt ber; Strömung meggefeßmemmt werben, ©in im ©cßr* 
faß errid;tete3 ßöl3erne5 ©ebäube, ba3 im gaßr 1804 uon biefent 
Sdßidfat betroffen mürbe, i)t babureß befauut gemorbeu, baß e» itad; 
meiter Steife beim Sd;(oß Jl'eptcßfen abgefeßt mürbe unb auf einem 
uett errießteteu gunbamente ßier mieber in bemoljubareu 3uftaub ge* 
fe(jt merben fonute.

Sn ben oberen Seilen be3au.
uou

Oiefe Uberfdjmemttiuugeii mad;en e5 erflärlid;, baß- bi5 jum 
3ahre 17b‘7 im preußifcßen ©ebiet bie Dientet nur uermittelft gäßreu 
pafiiert merben fonute. 3mar l)a6eu bie Diuffeu 1756 bei Silfit au 
brei uerfd;iebeucit Orten fd;mimmeube SJrt'ideu errid;tet, biefe mürben 
jebod; beim Diidjuge mieber abgebrodįeit. Grft nad; bem griebeu uou 
Jubertu5burg, als griebrid; ber Öroße atteu Saube5tei(eu bie cifrigfte 
giirforge jumaubte, ging mau barau, für bie Oatter eine Stßiffbrücfe 
bei Si()it auf föitig(id;e fiofteu ju erbauen. Sie rußt auf 36 «praßnten 
uub ift oßtte bie 2tuf= uub Slbfaßrt 377 m lang; 3mei Otird;(aß= 
öffituitgeu uon 23,10 m unb 28 m Söeite fießent ben Dlerfeßr auf bem 
Strome, greilid; läßt biefe Dterbiubung nod; uiet 3u müitfdjeu übrig; 
beim im föerbft wirb bie 23rüde be5 ßoßen 2Bafferftaube5 megeit ab= 
gefahren uub rußt bi5 jum grüßiaßre in bem Doiuterßafeu au ber 
Diüubuug ber Stelle. SBeitu bann ba5 Gi5 nid;t einen natürlichen 
Übergang ßerfteßt, fo ift ßier jeber Sferfeßr uad; Dorbeu uuterbrod;eit. 
©5 mar bc5f;alb für bie itorb(id;eu Seile Sitaueuž uon ber ßödßften 
älebeutuug, baß 1872—75 ba5 4 km breite Diemeltßat bei Silfit 
überbriidt mürbe, um bie ©ifeubaßnuerbiubuiig įmifdfeu Silfit uub 
Dtemel ju ermöglichen. Orei geiuattige eiferne Skiideu in gifd;baud;-' 
©uftruftion, bie ju ben großartigem SJauteu nuferer 3eit ju reeßuen

350 m
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fiitb, uub mit einem ftofteuaufmaube oou 5 625 000 9JiarE erbaut 
mürben, füf)r<u bie 23af;n über beit ÜJiemelftrom unb bie toten Strme 
llšjteufiš uub ifurmer^eriž, bie bei £od;maffer, menu bie meiten 
äBiefenflädjeu überfdjmemmt mevben, eine füieuge Sßaffer abfiifjreu. 
Sie SJriideu fiub für jmei ©eleife eingerid;tet; bežl;alb fanu beit Saub= 
fufjrroerfeu, fo fange nur ein ©eleife gebramįt mirb, bie S3euuįuug 
geftattet merbeu. Sie ©d;ieueu fiub in ber 2Kitte gefegt, fo bajj 51t 
jeber ©eite eine galjrjtrafje frei bfeibt. grül;er mar ber föerfefjr auf 
ber (Sifenbahubrüde nur ertaubt, menn bie ©cįiffbriidfe abgebrochen 
mar uub bie (Sižbede uidfjt geftigfeit genug befaį, um guĮįrmerfe ju 

tragen; feit 1896 aber ftefjt au ben SDiarfttageu bie Überfafjrt baž 
gauje gaf;r hiuburd) offen. gn jebem fyafle mirb afferbiugž für bie 
jSeuufcuug ber 23rüde ein god erhoben.

sDfit gä(;reu fanu berStrom au oerfcfjiebeuen ©teilen überfd;ritteu 
merbeu. 23ei Dlaguit, Srappöuen unb ©d;inadeuiugfeu finb iletteu* 
fahren; bei Silfit, Suffaiuen, Unter (Siffelu, Söaftupöneu unb Saffig* 
fefimeu ©eiffäfjreu f;ergerid)tet.

ftätte für bie gamilie Srefjler." SGeiter abroartž ift ber ©ipfel non 
einem Äranj fefjattiger ©idjeu umrahmt, au ben fid; in maferifdhen 
Sfbftufungeu bunffe tfiefermalbungeu uub Saubhöfjer oerfchiebener 3frt 
anfdfjttefjen. £>errlid; fiub oor allem bie umfangreichen Gidjeubeftäube, 
bie baž SBorroerf Salroifc auf brei ©eiten umrahmen; unter bem ©chatten 
ftarfer (Sichen uub gut gebeifjeuber 23uchcnbcftäube fteigeu mir auf ber 
itanbftrafje ju ben SBiefenffädjeu be» SUfemcfftromcž hinab. — süou ber 
&öf;e be3 ifapedenbergg fjat mau einen frönen 23lid auf ba» SDfeniefthäf, 
beffen gegenübertiegeube Ufer amphitheatrafifch auffteigen, gefrönt 
ber ©tabt Dfaguit, bie mit bem S'titterfd^foß uub bem Äirdfjturm au3 ihrem 

bunfefu ©riin heroortaudjt. Qu ber gerne fdjitumern bie Sürme 
Sif|it uub meit im ©üben ragt bie JUnĮje oon ©jiden am ^orijont 
empor, mäf;reub im ©übofteu uub Offen ber S3(icf über bie malerifche 
ßaubfehaft oou (Siffefu unb bie gorften im gurabeden biž äSifdjroill 
gleitet. — 9fad; ben anberu ©eiten ift ber SJtirf burd; «Salbungen 
oerbedt; c3 bietet bc3(;alb ber ifarfufenberg auf gefbmarf bež ©utež “ 
3Badeutf;al einen freiem Stuubbfid: bie grašreidjen 23iefeumatteu mit 
ben ©ifberaberu oou gura, ©ježjuppe unb 9HemeI, ber 23(id in bie 
gerne bi-3 ©jiflen, 9Bifd;roid unb Sauroggen jenfeitS ber ruffifcheu 
©renje fdjaffeu (jicr ein SanbfdįįafBgcnifffbe oou l;öd;ftem 9leije.

Ser Dftraub biefeä oereinjelt baftchenbeu JßöIjensugeS, beffeu Gut* 
ftehuug«art uu3 uod; uidjt befanut ift, fallt im atfgemeiuen fteif 
Sfjafe bež gurafluffeS ab uub bifbet mit ben beiuafbeteu ober 
frifd;em SBiefeugriin praugeubcu Sd;lud;teu uub fdjroffeu 58orfprüugeu 
malerifche Sparticeu. Saju ber 93(id auf ba3 roeite gurabedeu, baž ■ 
glatt mie eine Safet baliegt: jjioifdjeu üppigen SBiefen fd;(ängelt fid; 
ber guraflujj in vielen ÜBiubuugeu tjiu; 3al;lreid;e ©ruppen oou S3ufd;* 
merf, lauge 23aumreif;eu, bie ba3 ©efitbe burdjfdjueibeu, uub 2lder= 
felber mit ©efjofteu beleben bie au3gebef;ute gläd;e, unb baljinter 5iel;t 
fid; bie bunfle guraforft bi3 nad; 9tufjtaub hinein. 9iid;t weniger 
aber mirb ba3 Sluge burd; bie lieblichen £aubfd;aftöbilber im SSefteu 
erfreut, burd; bie fauft aufteigeubeu, bi3 511m ©ipfel mit üppigen 
©ctreibefelbcru bebedteu tgiiget, bie grünen 9tofenparticeu in ben S(ial= 
ebenen, bie freunblid;eit Sörfer. uub Öüter, bie au3 @ebüfd;eu uub 
©arten hevoorlugeu.
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©ic IDillhifdjftcr 33öl;en unb ber J5urnhÖhenfuÖ-

Sie llferf;öheu au ber ÜJfemel, bie mir 00m ©igitalberge bi3 
jum 9tombinu3 fenucn lernten, fe(jeu ficb uörblid) ber ÜJtemcl im 
2BillEifd;fer ^öf;en3uge fort uub gipfeln im 80 m Ijotjen SIb = 
fdjrutenberge, fomie bem meitf;in fid;tbareu Äapelleuberge, ber 
bio 75 in aufteigt. Ser gurahöl;eu311g, ber fid; uörblid; ber ©enfe 
bei Sfbleufeu aufdiliefit uub bi3 3m- ruffifd;eu ©reuse hinäief;t, hflt 
feine bebeuteubfte (Srl;ebuug im uörblid;en Seile bei ft'rei;möl;ueu, 
roo er 81 m l)0<f) aufragt.

Ser ifapellenberg, an beffeu gufj fidh ber 2JŽergeufee, ein 
alter fDfemelarm, hinsieht, f;at feinen Dtanten oon ber ftapeOe ber 
gamilieugruft, melche bie ©ut3herrfd;aft oou ©d;reitlaugfen auf bem 
fal;leu, mit Sfderfelbern bebedteu ©ipfel errichtet l;at. G3 ift eine jur 
halben ^öhe abgeftumpfte glatte ipi;ramibe oon etma 6 m £>öf)e, bereu 
Plattform oon einem Üreu^e gefd;mü'dt ift. Über ber Sf)iire an ber 
ffieftfeite trägt eine grofje fd;mar^e (Sifeutafel bie gnfdjrift: „9cul;e*
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R o m b i n u s:
Der Götterberg

Vom Signalberg bei Ober-Eißeln (99,'5 m) und 
vom Steilufer bei Ragnit kann man das Memel
tal überblicken, wie es sich in seiner ganzen 
Lieblichkeit erstreckt. Das Auge schweift über 
die weite, mit Wiesen, Wald und blinkendem 
Wasser belebte Niederung hinüber zum ande
ren Hochufer und-stromauf zu fernen, dunklen 
Waldeshöhn, wie in fernes, fremdes Land. Von 
der verschwenderischen Fülle, die die ostpreu
ßische Natur zu bieten hatte, war den Menschen 
an der Memel das Edelste und Schönste darge
boten worden.

Nachriditen, wonach es sich um einen .heili
gen Berg" gehandelt haben soll, Mitteilungen 
über späteren Aberglauben sowie die erste Nach- 
.rieht von einem angeblichen Opferstein mit po
lierter Oberfläche finden sidi bei Pisanski (De 
montibus regni Prussiae, S. 29). Weitere Nadi- 
richten die Heiligkeit des Berges betreffend fin
den wir bei Henneberger. Gisevius erhebt den 
Rombinus zum „Göttersitz" der alten Preußen, an 
dem die Götter Laima, Lauma und Potrimpus 
verehrt wurden. In „Voigt-Burgenkarte" (1827) 
wird der Berg Rambin genannt und als Heiden
burg bezeichnet. Die „Guise-Ubersicht" (hand
schriftlich gefertigte Bleistiftzeichnungen von 
Ordensbauten, Burgwällen etc., die ein Leut
nant Guise in den Jahren 1826-28 gefertigt hatte 
und die im Prussia-Museum ,zu Königsberg auf
bewahrt wurden), spndit von einer Verschan- 
zung auf dem Berge Hollack erwähnt in seinen 
„Erläuterungen zur vorgesdiiditlichen Über
sichtskarte von Ostpreußen" (1908) Hügelgrä
ber und viele Gräberfunde, die wahrsdreinlich 
aus dem als Rambynas bezeidmeten Gebiet 
stammen. In der Giseviusschen Sammlung im 
Prussia-Museum befanden sich u. a. zwei gehen
kelte Hohläxte (Einzelfunde der jüngeren Bron
zezeit) sowie eisenzeitliche Einzelfunde. Auch 
von dem Opferstein des Rombinus befand sich 
ein Sprengstückdien im Prussia-Museum.

Einer naturgeschiditlidien Abhandlung aus 
dem Jahre 1837 (Preuß. Provinzial Blätter, 18. 
Bd., 1837) kann man folgende Besdireibung des 
Berges entnehmen:

i ’

„Von dem Dorfe Bitthenen auf der rechten 
Seite der Memel erhebt* sich das anfangs ganz 
niedrige Ufer, vom Strome durch einen sdima- 
len Rand getrennt, eine Aditelmeile weit nach 
Westen hin in immer jäheren Absdiüssen bis 
zu 0er Höhe von 150 Fuß; von hier aus zieht 
es sidi, eine Ecke bildend, in einer dem jetzigen 
Laufe des Stromes beinahe entgegengesetzten 
Richtung nordwärts, sdiroff und durchschluchtet, 
dann sanfter abfallend bis zum Dorfe Barden, 
wo es sich nach der Nordseite in kaum merk
lichen Absenkungen mit dem Flachlande ver
liert. Dieses von zwei Seiten frei aufsteigende, 
im Süden von der Memel, im Nordwesten von 
Barden und im Osten von Bitthenen begrenzte 
Ufer ist der historisch wie naturgeschichtlich 
gleich merkwürdige Rombinus oder Rambin.
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Unweit von Ragnit zwingt der bei Bittehnen 
liegende Rombinus die Memel, westlich und 
dann südlich abzuweichen. Diese 46 Meter hohe, 
imposante wie sagenumwobene Erhebung ist es 

7‘ in,*besonderem Maße wert,’, einer1 näheren. Be- 
'’ iraditung'unterzogen zu werden, g . <

Erstmals wird der Rombinus in den „Litaui
schen ‘ Wegeberichten" erwähnt (Scriptores re- 
rum prussicarum II, 676)/ Die Gebietiger des 
Deutschen Ordens ließen Ende des 14. Jahr
hunderts an der litauischen Grenze die Aussa
gen wegekundiger Leute über die „Straßen" 
nach denjenigen Gebieten des feindlichen Lan
des, die ihnen aus längerer Erfahrung bekannt 
geworden oder zu deren Erkundung sie eigens 
ausgesandt worden waren, aufnehmen: Aussa
gen, welche sich in mehr oder minder vollstän
diger Weise über die Entfernungen, die Zwi
schenorte, die Lagerplätze und die Beschaffen
heit der Wege verbreiteten. So wird unter dem 
23. September 1394 (Wegeberidit 22, der den 
Weg von Ragnit nach Mediniken aufzeigt) be
richtet:

I

i

„Zada von Laukisken (bei Labiau) und Way- 
negede von Rangnit habin desin weg ge
gangen. Czum erstin us vom Rambin (Rom- 
binus) von der Momil bis uf Lupin vlys 
(sdieint eine andere Form des häufig ge
nannten Flußnamens Lumpe zu sein) 1 mile 
gut weg, do lyet man die erste nacht . .
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Die Sage vom Rombinus -i 3
Eine der bekanntesten Sagen unserer Heimat 

ist die vom Opferstein auf dem Rombinus, dem 
Berg, der auf dem nördlichen Ufer des Memcl- 
stromes emporragt. Die Sage verbindet einen

. Vorgang, der sich im Jahre 1811 ereignet hat, 
mit. jener vorchristlichen Zeit, als man auf dem 
Rombinus heidnischen Göttern opferte.

Schräg der Stadt Ragnit gegenüber, an der 
andern Seite der Memel, erhebt sich hart an 
dem Vier des Stromes ein ziemlicher Berg, mit 
vielen Spitzen und Löchern und bewachsen mit 
Fichten. Der Berg heißt der Rombinus. Hier war 
vorzeiten der heiligste Ort, den die alten 
Litauer hatten, denn dort war der große Opfer
stein, auf welchem ganz Litauen dem Ersten 

n seiner Götter, dem Perkunos, opferte; von dort 
aus wurde Heil und Segen über das ganze Land 

n verbreitet. Der Opferstein stand auf der Spitze 
ls des Berges. Der Gott Perkunos hatte ihn selbst 

sich dort hingelegt. Unter dem Stein war eine 
n goldene Schüssel und eine silberne Egge ver- 
e graben; . denn Perkunos war der Gott der 
,r Fruchtbarkeit. Darum begaben auch die Litauer 
į-, sich zum Rombinus und opferten dort, beson- 
n, ders junge Eheleute, um Fruchtbarkeit im Hause 
n und auf dem Felde zu gewinnen. Es war eine 
7 alte Sage, daß dos Glück nicht von dem .Lande 
~ wötchän-»werde, solange der Stein noch^stė 

;r und der Berg unter demselben; der Berg aber 
d werde zugrunde gehen, wenn einmal der Stein 
;s von ihm genommen würde.

Da begab es sich nun im Jahre 1811, daß in 
a dem Dörflein Barten, welches nordöstlich am 
r’ Fuße des Rombinus liegt, ein Müller namens 
e Schwarz zwei neue Windmühlen anlegen wollte, 
n wozu er zwei Mühlensteine haben mußte. Er 
d besah sich den Opferstein auf dem Rombinus, 
ls und er glaubte ihn zureichend, daß er die bei• 
n den Steine daraus könne hauen lassen.
p, Der Müller ging zum Landrat des Kreises und 
n erhielt von diesem einen schriftlichen Befehl, 
.s daß er den Stein nehmen könne. Die Bauern in 

den benachbarten Dörfern erhoben zwar ein 
,5 großes Geschrei, als er anlangen wollte, den 
e Stein wegzunehmen; aber dem Befehl des Land- 
!t rats mußten sie gehorchen. Dennoch dauerte es 
i- lange, ehe der Müller Schwarz zu dem Steine 
r- kommen konnte; denn es wollte sich kein Ar- 

• beiter zu dem Wegnehmen finden. Die Leute 
fürchteten, es möge ein Unglück geschehen, 

, wenn man es wage, das letzte Heiligtum der 
Götter im Lande anzutasten. Endlich fand der 

’ Müller drei Arbeiter, starke und mutige Ge- 
•. seilen, welche für großen Lohn bereit waren, 

den Stein zu sprengen und in die Mühle nach 
n Barten zu schaffen. Die Leute waren nicht aus 
n der Gegend, sondern einer von Ihnen war aus 
n Gumbinnen, der andere aus Tilsit und der dritte 
° aus dem Dorfe Preußen bei Tilsit. Mit diesen 
® dreien begab sich der Müller auf den Rombinus, 

und sie fingen an zu arbeiten. Als nun aber der 
Mann aus dem Dorfe Preußen den ersten Schlag 
nach dem Opfersteine tat, flog Ihm ein Stück 

į davon ins Auge, daß er noch desselben Tages 
n auf beiden Augen blind wurde. Der Mann lebte 
b noch lange In Tilsit und Ist blind geblieben bis 
n auf seinen Tod. Darauf fing der Geselle aus Til- 

sit an zu hauen; aber nach dem zweiten Schlag 
9 zerbrach er sich den Arm, daß er nicht weiler- 
® arbeiten konnte und nach Hause zurückkehren 
1 mußte. Dem Gesellen aus Gumbinnen gelang 

es endlich, den Stein zu sprengen und in die 
® Mühle zu schaffen. Als er aber am dritten Tage 
e nachher in seine Heimat zurückkehrte, wurde er 
.. unfern Gumbinnen plötzlich krank; er mußte 
r liegen bleiben und starb, bevor er noch sein 
n Haus erreichte.

So rächte der Gott Perkunos die Wegnahme 
c seines Opfersteines, an dem er mehr als /au- 
£ send Jahre verehrt war. Die goldene Schüssel 
n und die silberne Egge hat man nicht gefunden, 
n obgleich genug danach gesucht worden Ist.
. Seitdem der Stein fort Ist, frißt-der Memel- 
Jj ström von unten ln den Rombinus hinein, und 

oben auf dem Berge wehet der Wind den Sand 
i, auseinander, so daß bald die Stätte nicht mehr 
d Ist, wo einst der berühmte Opferstein
s_ Schon öfter sind gewaltige Massen Erdreich ln 
>' das MemeJtal hinabgestürzt, und mit Sorge 
q sehen die Menschen auf den Fortgang der Zer- 
e Störung. Denn cs, Ist prophezeit worden, daß 

unsägliches Unheil über clas Land kommt, wenn 
• der letzte Rest der Opferstätte dereinst ver-

ir

n

e

e

e
e

war.



■ £f{fZu unseren Bildern
Vom Turm der Deutschen Kirche in Tilsit 

blicken wir (unser Bild links oben) über den 
Memelstrom weit , hinein in das Memelland; 
hinter dem etwa fünf Kilometer breiten Wiesen
tal erkennt man als dunklen Hintergrund den 
Westabhang des Willkischker Höhenzug'es. Die
ser endet im Süden in den Höhen von Schreit- 
laugken und mit dem steil zur Memel ab
fallenden Rombinus. Unser Bild (rechts oben) 
zeigt die Memel mit dem Rombinus, so wie ihn 
in der Zeit der Romantik Christian Friedrich 
Kessler (1199 in Königsberg geboren, 1854 in 
Tilsit gestorben) gemalt hat. Das Bild befand 
sich in Königsberg in den Kunstsammlungen im 
Schloß.
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Der berühmteste Berg unserer ostpreußischen Heimat — Der Frevel am Opferstein

Mühlen und dem jeweiligen Müller kein Segen 
ruhen. Schon die drei Männer, welche das 
Götterheiligtum sprengten, mußten ihre Tat 
schwer büßen, indem der erste sich den Arm 
zerbrach, der andere erblindete und der dritte 
auf der Heimreise erkrankte und starb. Aber 
auch in der Folgezeit scheint der Fluch des Per
kunos nicht von diesem Ort gewichen zu sein. 
Bereits im Januar 1818 wurden beide Mühlen 
durch: einep-Jurchtbaxen: Orkan zerstört.Sckwar.Z: 
ließ rsi&Wiedarafutf bauen-' ..,>tsO ab/.;. *>.\cT 

Um 1835 gehörten beide Mühlen dem Müller 
Friedrich Schwarz. Uber dessen Schicksal wird 
nur Ungünstiges berichtet. Der Wohlstand seines 
Hofes schwand mehr und mehr. An Stelle der 
Zufriedenheit traten Zank und Uneinigkeit. Da 
ließ sich seine Frau von ihm scheiden. Nun ver
kaufte er einen Mühlstein an die Kummetzsche 
Mühle am Tilsiter Teich und ergab sich dem 
Trünke. Das brachte ihn ganz von Haus und 
Hof. Jahrelang irrte er nun ruhelos umher, bis 
er endlich in der Mühle Anstellung bekam, an 
die er den Stein verkauft hatte. Doch schon 
nach kurzer Zeit fand man ihn an einem Morgen, 
als die Mühle bei vollem Winde plötzlich stehen 
geblieben war, im Getriebe des Kammrades 
gräßlich zermalmt.

Die beiden Mühlen aber standen noch bis 1865 
auf1 ihrem alten Platze. Um diese Zeit wurde 
die eine durch Blitzschlag eingeäschert und nicht 
wieder aufgebaut. Die andere ging in den Be
sitz eines Rehwald über, der sie 1874 an Bar-

Wer in früherer Zeit auf seiner Reise die alte 
Poststraße von Tilsit über Schackeningken und 
Lompönen nach Willkischken benutzte, dem bot 
sich, wenn er die weiten Memelwiesen verlassen 
hatte, ein liebliches Bild. Gleich hinter einem 
Kiefernwäldchen lag in einer Bodensenke das 
Schulgehöft Lompönen I. Nördlich davon, fast 
auf dem Gipfel der hier liegenden Höhen, sah 
man ein mit Erker und abgeschrägten Giebel
spitzen versehenes Haus. Hier wohnte der Mül-, 
ler,..dessen,, zwei Windmühlen .nicht w.eit von 
seinem Gehöft in luftiger Höhe munter klapper
ten. Der bekannte Heimatforscher Eduard Gise- 
vius, dem wir so manches schöne Heimatbild 
verdanken, hat auch dieses Idyll im Bilde fest
gehalten.

Der Ursprung der beiden Mühlen, deren Ge
schichte ebenso mystisch wie wechselvoll war, 
ist unbekannt. Nach der Typographie von Gold
beck war in Lompönen 1785 nur eine Mühle. 
Später, man nennt das Jahr 1811, ließ der Müller 
Schwarz auf dem alten Platz in Lompönen zwei 
Windmühlen erbauen, und diese sind es, um 
deretwillen der heilige Opferstein auf dem 
Rombinus zwecks Herstellung der benötigten 
Mahlsteine gesnrengt wurde. Der Mühlenplatz 
gehörte dazumal noch zu der Ortschaft Bardeh
nen, die in den Kirchenbüchern als „Barden" 
geführt wurde. Daher wohl auch in der Sage 
„Barten“.

Nach dem Glauben des Volkes sollte wegen 
des an dem Stein begangenen Frevels auf den
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ht manches Opfer dem Gotte Perkunos zu Eh
ren gesehen. Öde und verlassen lag er nun

stellen. Das erschreckte den Dritten aber kei
neswegs. Er ging an die Arbeit - und sie ge
lang. Doch vergingen nur drei Tage, da legte 
er sich auf’s Krankenbett und starb. Bisher 
hatte der Stein den fressenden Fluten des 
Stromes Einhalt geboten. Nun aber, als er 
nicht mehr da war, hatte die Memel mit dem 
Berge freies Spiel. Sie unterwühlte den Berg. 
Und siehe da, am 10. November 1835 stürzte 
mit donnerndem Krachen ein Stück des Ber
ges in die Fluten. So frißt der Strom immer 
weiter, während der Sturm den Sand von der 
Spitze abträgt. Das wird solange gesche
hen, bis der Berg verschwunden ist. Wehe 
denen aber, die das erleben; sie werden gro
ßes Leid zu tragen haben, denn Unglück 
wird über das ganze Land hereinbrechen.

lat-
. Als da-

^^^^^HTnd da
įt^l^Bftel, si- 
IpjigMFr es als
IlliMiußte. Wir Der Opferstein schien ihm gerade passend, 
SK, mjt Qber- die beiden benötigten Mühlsteine auszu- 
ffiBFn Gewächs, hauen. Trotz aller Warnung ging er daran, 
Hr Es erschien den Stein zu sprengen. Niemand wollte ihm 
Bnhaften Zeiten helfen, bis endlich drei Arbeiter für Geld und 
gehendem vio- 9ute Worte sich bereit dazu fanden. Aber 
nßschimmernden kaum hatte der Erste einen Streich getan, da 
ikten uns geheim- hatte er schon einen Steinsplitter im Auge, 

und er erblindete vollständig. Auch der 
Zweite hatte kein Glück. Beim Schlagen 
brach er den Arm und mußte die Arbeit ein-

Da wollte im Jahre 1811 ein Müller, mit Na
men Schwarz, zwei Windmühlen errichten.

*and der Ritter neu 
o11e er unseren Garten

P®^%^^£Hchte ihn in unsere nördli- 
haben9 In meinem 

er doch als „warmebe- 
südlichen Steppen“ be- 

^^^^^^^^weißlichen Zeichnungen der 
EgflKS^HIn als Spuren der Milch von 

® gedeutet.
nj&B!^Kten diese Gegend nicht, aber un- 
S|l||^Khtiges Gefühl, daß dies ein Ritter 
iBį^Krcht und Tadel sei - der für die 
ĮjjjfĮ^hen und Leidenden kämpfte 
ll^Pals durchaus richtig erwiesen. Wissen- 
jj^waftler haben nämlich vor kurzem festge- 
Kllt, daß die Kräfte der Mariendistel gegen 
Elle Gifte wirksam sind. Sie sollen sogar bei 
Vergiftung durch Knollenblätterpilz helfen.

Eva Witte

hat

Aus Sage und Geschichte
Die Sage vom Rombinus
Finster grollend zogen sich die alten Göt

ter der Preußen vor der unwiderstehlichen 
Macht des Christentums zurück. Nichts 
mehr erinnerte an sie als die alten Opferstät
ten. Wehe dem, der sich aber einfallen ließ, 
solche Opferstätten zu zerstören; der Haß 
und die Rache der Götter traf ihn sicher. Auf 
dem Rombinus hatte ein Opferstein gar
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Ostpreußenblatt
Eine Wanderung durch die Landschaft des Kreises Poqeqen 
Von Paul Brock

Es gab verschiedene Wege, um von Tilsit zum Rombinus zu gelangen. 
Man konnte, auf dem linken Ufer des Memelstromes bleibend, zum 
Schloßberg gehen und von dort den hochgelegenen und dicht bewaldeten 
Pfad bis nach Ragnit wandern, sich dort vom Fährmann über den Strom 
setzen lassen und am Ufer der Memel entlang ein Stück stromabwärts 
gehen. Auf diesem Weg wurde man durch die schöne Aussicht über das 
sehr weite Wiesental belohnt, das sich vom rechten Slromufer bis nach 
Baubein und weiter nach Westen bin ausbreitete. Schweifte der Blick ein 
wenig nachi rechts, lockten die dunklen Schreitlaugker Höhen,
Beginn im Westen der sagenumwobene Rombinus 
aufwuchs.

an deren 
hart am Stromufer

Man konnte aber auch vom Fletcherplatz über die Königin-Luise-Brük- 
ke gehen und von Ubermemel aus den Wiesenpfad entlang wandern, den 
feuchtwurzigen Duft einatmen, dem Raunen des Wassers zuhören und den 
Storchen bei ihrer Frühmahlzeit Zusehen, die ohne Scheu vor dem Men- 
sehen ihrem nahrhaften Geschäft nachgingen,

Wer aber den Weg scheute, durfte einen der hübschen; weißen Rad- 
«r" feigen die stromaufwärts über Ragnit, Sokaiten, Baltupönen

^ :;rä -
Land gehen. Von da war es bis zum Fuße des Berges nicht mehr sehr weit.

Der alte Götterberg

Ordensrit^r^as^Evangdfu^inbdiese Landschaft brachten hi"ei"' ^ ^ 

in Tilsit und Ragnit bauten, opferten auf dem 
chen Landeseinwohner, Prussen

7pit. °Mer mfySu!!Che Schimmer blieb dem Berge zu eigen bis in die jüngste 
Z t‘ Man fuhlte sich seltsam angerührt, wenn man aus der Lichtflut^es 

we'te" ^iesenlandes in den kühlen Baumschatten der Höhe hinanstieq 
und blieb unwillkürlich, für eine Weile zumindest, schweigsam. Vielleicht
H^h cb -u!™171 seinen Teil dazu bei, wenn man von der äußersten
Hohe den Ste.lhang, den südlichen, hinabschaute und das Unendliche
~daS VOn cder breiten Flache des unentwegt strömenden Wassers 
heraufkam, ein Spiegel der Jahrhunderte, die über das Land dahingegan-
w!rd daTa.i n°h h/Then werden. Wenn wir einmal nicht meh? sind, 

d das alles noch bleiben und sein, dachte man, und ahnte nicht, wie

und ihre Burgen 
Rombinus die ursprüngli-

genannt, ihren Göttern.
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sich dieser Gedanke in anderer Weise erfüllen würde.

An schönen Sommertagen konnte es geschehen, daß zu den Ohren 
der Schiffer, die bei gutem Westwind an der Höhe des Berges vorüber
segelten, feierlicher Choralgesang und Posaunenchor herabtönte. Die 
Kirche und die evangelischen Gemeinschaften pflegten 
alljährlich Missionsfeste zu veranstalten, zu denen die Menschen aus 
weitem Umkreis herkamen.

hier oben

Ein gesegnetes Land

Was den Blick des Wanderers von der Höhe des Rombinus vor allem 
anzog, war das jenseitige, das linke Ufer der Memel. Da drüben, ein 
nig weiter stromaufwärts, lag die Stadt Ragnit mit ihrer Burg, mit den 
Schloten der Zellstoffabrik. Bis zur Abtrennung des Landes rechts des 
Stromes war Ragnit Kreisstadt auch für dieses Gebiet. Danach wurde der 
Kreis Pogegen gebildet. Er reichte vom Ufer des Stromes bis zur litaui
schen, früher russischen Grenze, und in seiner Längsachse schloß er alle 
Ortschaften von der Bahnstation Pogegen, an der Bahnstrecke Tilsit- 
Memel gelegen, ostwärts bis Schmalleningken ein.

Es war ein gesegnetes Land, das die Füße des Wanderers vom Rom
binus aus nordwärts trug. Ehe er den Berg verließ, mochten seine Blicke 
noch einmal die Memel stromaufwärts über breithingelagerte, saftige 
Wiesen streifen, die, nach eingebrachter Heuernte den Herden des Gutes 
Schreitlaugken zur Weide dienten.

Um das Herrenhaus von Schreitlaugken und seine Wirtschaftsgebäude 
aber dehnte sich ein Kranz von Feldern, Kleeäckern und Roßgärten, die in 
ihrer Fülle wunderbar anzusehen waren. Auf schwerem und mittelschwe
rem Boden wuchs mannshoch das Korn, dem Blick des Landmanns wiedes 
Städters ein stets gleich anziehendes Bild in seiner Weite und Fruchtbar
keit, wunderbar in seiner Weite, wenn der Wind darüber hinfuhr und die 
schweren Ähren wie Wellen einer See neigte und bewegte.

Schreitlaugken
wurde als ausgedehnter Besitz - nach seiner Chronik der osipreußischen 
Güter — bereits um das Jahr 1560 genannt. Im Jahre 1792 ist es aus den 
Händen des bekannten Staatsmannes und Reformers Freiher von Schön, 
in den Besitz der Familie Dreßler übergegangen, die bereits die Güter 
Ablenken und Willkischken besaß; auch die Namen Naußeden und Abstei
nen werden als dazugehörig genannt. Die Größe von Rittergut Schreit
laugken wird um das Jahr 1812 mit 6439 Morgen 113 Quadratruten 
geben, während Willkischken, nachdem Amtsrat Dreßler noch einige 
Bauerngrundstücke dazu gekauft hatte, im Jahre 1813 eine Größe 
1487 Morgen umfaßte. Außerdem heißt es: Auf Willkischken ruhte die 
Gerechtigkeit zum Betriebe einer Brennerei.

So ist es durch die Jahrhunderte geblieben. Auf den Gütern und 
Bauernhöfen wuchs den Menschen das Brot.

we-

ange-

von
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Unweit Pogegen liegt das Rittergut Baubein, und ein wenig ostwärts 
liegt Mikieten. Beide Güter befanden sich um das Jahr 1830 in Händen der 
Familie Schlenther, der 1913 der erbliche Adel verliehen wurde.

Über das Rittergut Baubein ist in der vorgenannten Chronik zu lesen: 
Es liegt gegenüber der Stadt Tilsit auf der Höhenwand, die das Memeltal 
auf der rechten Seite begrenzt. Zwischen der Stadt Tilsit und Baubein 
liegt das fünf Kilometer breite, der Überschwemmung ausgesetzte Memel
tal. Verbunden sind die beiden Memeltalhöhen durch den hochwasser
freien Chausseedamm von Tilsit nach Mikieten und den hochwasserfreien 
Eisenbahndamm von Tilsit nach Pogegen. Von Mikieten zweigen sich die 
Chausseen nach Memel, Laugszargen und Willkischken ab.

Im Kranz der Namen ist das hübsche Kirchdorf Piktupönen, wenig 
nördlich von Mikieten gelegen, nicht zu vergessen, in dessen Schuihaus 
Königin Luise zehn Tage hindurch wohnte, ehe sie in Tilsit dem großen 
Korsen begegnete.

Übrigens führt die in der Chronik von Baubein erwähnte Chaussee 
über die. Willkischker Höhen hinweg auch nach Wischwill, und darüber 
hinaus nach Schmalleningken. Neben ihr hin rumpelte schaukelnd, 
zischend und fauchend die Kleinbahn, hier und dort einen Bogen nach 
Norden oder Süden schlagend.

Diese Chaussee und diese Kleinbahn führten den Wanderer in die 
großen, stillen, dichten Wälder hinein. Jura, am Jurafluß gelegen, Wisch
will am Wischwillfiuß und Schmalleningken waren die drei Oberförsterei
en, deren Waldgebiete übergangslos ineinandergriffen, durchwebt von 
einem dichten Netz der ihnen unterstellten Förstereien. Augsgirren, Schu
stern, Wolfsgrund, Wischwill, Szardehlen, Abschalten und Auerhahn sind 
nur einige von ihnen.

Wer in diesem Wald wohnte, wer ihn durchwanderte, — nie wird ,er 
ihn vergessen! Da empfing jeder den Teil, den er suchte: Der Schneide
mühlenbesitzer, der auf Holzkauf ausging, der Schiffer, der einen Mast 
brauchte, der Jäger und Heger, und derjenige, der Schatten und weiches 
Mooslager, Ruhe und Stille brauchte, die Frauen und Kinder, die nach 
Beeren und Pilzen unterwegs waren, sowie die Waldarbeiter, die Tag 
Tag, Sommer und Winter, darin ihr Brot verdienten, Nicht zuletzt auch die 
kleinen Besitzer in den Dörfern, die in der Zeit zwischen Aussaat und Ern
te mit ihren Gespannen in die Schläge fuhren und das Holz herausholten, 
das sie an den Kleinbahnhöfen und am Ufer des Stromes abluden.

um

Fast ist es überflüssig, den großen Wildreichtum dieser Wälder zu 
erwähnen. Auch konnte der Jäger, mitten im bittersten Winter, eine Jagd, 
auf einen aus Litauen herübergewechselten Wolf erleben.

Auf Lichtungen, inmitten tiefster Einsamkeit, gab es da kleine Dörfer 
und Einzelhöfe: Szuken und Adomischken, querab von Schustern. Einzel
höfe auf Baltupöner Gebiet bei Wolfsgrund, Abschruten zwischen Wischwill 
und Schmalleningken. Zwar hatten die Bauern hier nur leichten Sandbo-
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den zu pflügen, aber auch sie hatten ihre Ernten, die sie ernährten, hat
ten kleine Gemüse- und Blumengärten mit Fliederlauben und Obstbäumen,

Wischwill

Ein Edelstein in dieser Landschaft war Wischwill, Breit hingelagert lag 
es, auf der vom Memelstrom sanft ansteigenden Höhe, angelehnt an den 
Wald. Zwischen Strom und Dorf aber dehnte sich weites, fruchtbares Wie
senland, Im Frühjahr, bei Eisgang, bildete dieses Tal einen weiten, von 
Strudeln durchwühlten See, zudem gespeist vom Wischwillfluß und der 
Kassick. Da, nahe bei den Äckern der Bauern, hatten die Kähne und Boy- 
daks ihren Winterhafen; Mast ragte neben Mast gegen den Winterhimmel.

Wollte ein Maler den Ort auf die Leinwand bannen, ein sattes Som
merbild malen, er müßte eine überquellende Fülle an Farben hineinkom
ponieren, viel Weiß und flammendes Rot in sattes, saftiges Grün einbet
ten. Weiß war die alte Kirche mit dem spitzen, grauen Schieferturm, zu 
der Herzog Albrecht’ persönlich den Platz ausgewählt hatte; in gleicher 
Helle leuchtete das Pfarrhaus daneben, umgeben von weiter Stallung und 
großer Scheune, einem Gutshof gleich, überschattet von ausladenden 
Wipfeln uralter Ahornbäume. Burgartig wirkte die Kirche, von hoher Stein
mauer eingefaßt. Schweigen gebietend umfaßte die Mauer auch den alten 
Friedhof,

Die Länge des Ortes zeigte sich in der Tatsache, daß die Kleinbahn 
zwei Stationen anlegte: Wischwill - Ost und Wischwill - West. Wischwill- 
Ost, das war das alte Dorf mit den Höfen der Besitzer, mit den verwitter
ten Häuser an dem Marktplatz, auf dem Vieh- und Pferdemärkte abgehal
ten wurden, dem alten Schulhaus und der Kirche. Da waren, neben dem 
Marktplatz, die hohe Schwedenschanze und das helle Birkenwäldchen, ein 
Tummelplatz der Ju-nd zu Kriegs- und Indianerspielen, und über-:, die 
Gürten mit den Fliederhecken.

Wischwill-West, das war das frühere Adl. Gut Wischwill, das um die 
Jahrhundertwende aufgeteilt wurde und sich zu einem höchst modern an
mutenden Gemeinwesen entwickelte. Schmucke weiße Sandsteinhäuser 
wuchsen aus dem Boden, ähnlich jenen, die sich pensionierte Beamte in 
den Vorstädten zu errichten pflegten.

Das Herzstück aber bildete das schloßähnliche Gutshaus mit dem
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ausgedehnten Park. Das Gutshaus, dessen helle Farbe sich im Mühlteich 
spiegelte, beherbergte nun die Oberförsterei. Unter den alten Kronen des 
Parkbestandes waren die früheren Wirtschaftsgebäude zu Wohnhäusern 
umgebaut worden. An der anderen Seite der Straße residierte der Herr 
Amtsvorsteher und Standesbeamte. Einbezogen noch in die alte Zelt war 
die große Kornmühle, ein verwitter und mehrstöckiger Fachwerkbau, von 
Fundamenten, die in eine Schlucht gelegt waren, vor dem Mühlteich 
emporwachsend. Tag und Nacht hörte man den tiefabstürzenden Wasser
fall der Schleuse, und ein dumpfes Rollen zeigte an, wenn die Arbeits
wagen und Kutschen über die Schleusenbrücken fuhren. Der Mühlteich 
aber zog sich hintergründig träumend in den Wald zurück. In die Stille 
des rauschenden Wassers, das Wispern des Schilfes und das Rauschen des 
Wasserfalls hinein klang das Singen der Säge, die der Kornmühle 
angeschlossen war und von der gleichen Kraft getrieben wurde.

Zwischen den Ortsteilen Ost und West war die lange, schattige Allee, 
an der das neue Schulhaus stand, für die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, 
da sie erbaut wurde, ein recht moderner Backsteinbau. Daneben befand 
sich das Amtsgericht mit dem Gefängnis, gleichfalls aus den Backsteinen 
erbaut, bemerkenswert in seiner Originalität: eine Marienburg im Klein
format.

Riedelsberg

Des Rühmenswerten gibt es noch viel. Da war noch Riedelsberg, nahe 
bei Wischwill an der Chaussee in Richtung Wolfsgrund gelegen. Es war ein 
ansehnlicher Hof; es gehörte zum Amts- und Kirchenbezirk Wischwill. An 
der Ecke, .wo der Wald begann, unweit des Bahnhofs, stand eine kleine 
katholische Kirche, eher eine Kapelle zu nennen, umgeben von einer 
Hecke aus Lebensbäumen. Setzte man den rechtwinklig zu der Chaussee 
abzweigenden Weg am Rande des Waldes fort, gelangte man zum Riedel- 
schen Hof.

Hinter dem Hof aber lag der Eisenhammer — von den zahlreichen 
Sommergästen als Sehenswürdigkeit aufgesucht und betrachtet —, der 
gleichfalls von den Kräften des Wischwillflusses bewegt wurde. Sein 
klingendes „Päng, päng, päng- erfüllte auf Meilen hin den Wald, Man 
schmiedete dort zuletzt nur noch Pflugscharen, Oberhalb des Hammers 
erweiterte sich der Fluß nochmals zu einem schönen Teich, der, inmitten 
hoher Tannenriesen, und fast zur Hälfte überfüllt von Mummeln, sehr ein
ladend wirkte. An seinem Ufer war zudem der Waldspielplatz, eine schön 
hergerichtete Lichtung, von Höhen umgeben, von saftigem Rasen bedeckt, 
mit einer Holzbude, aus der man bei Feiern Getränke ausschänkte, und 
einer Bühne. Alljährlich im Sommer, vor den großen Ferien zog die 
Wischwiller Schule mit Fahnen und Musik zum Schulfest hinaus.

Neben Wischwill war Schmalleningken- Wittkehmen, zwei Meilen ost
wärts und hart am Strom gelegen, ein Ort von Bedeutung. Schmallening
ken war Grenzort, Umschlag- und Zollhafen für den russischen, Handel. 
Hier endete die Kleinbahn, die von Pogegen kam, hier war auch die End
station der "Tilsiter Personen- und Frachtschiffahrt. Doch muß erwähnt 
werden: die Dampfer fuhren zumeist bis Georgenburg, wo sie von der 
Kownoer Linie abgelöst wurden, Zudem besaß Schmalleningken einen
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künstlichen Winterhafen und war darum Wohnort zahlreicher Schiffer
familien. Hier wurden auch die großen Holzflöße vermessen, die aus 
den litauischen Wäldern kamen,

Selbstverständlich gab es in Schmalleningken ein Sägewerk; ein 
zweites Sägewerk war in Kallwehlen am Strom, Zwischen Kallwehlen und 
Schmalleningken, ebenfalls hart am Strom, das Gut Kassigkehmen. Den 
größten Sägewerksbetrieb besaß übrigens Wischwill. Es bildete fast ein 
Gemeinwesen für sich. An der Straße von Wischwill nach Pagulbinnen, wo 
die Arbeiter und Angestellten des Werkes ihr Heim hatten. „Klein-Berlin" 
hieß die Siedlung im Volksmund.

Kreis Pogegen Memelland, Äußerster Vorposten der Deutschen1 
Was seine Menschen auszeichnete, war vor allem dies: Lebensbejahendes 
Verantwortungsbewußtsein, Erwerbssinn, Freude am Eigentum, Ordnungs
sinn und Hang zur Sauberkeit an Seele und Leib, Darin lagen die Wurzeln 
zu blühendem Aufstreben und zur Wohlhabenheit.

Höhepunkte des Lebens.. ..... u. waren die Zeiten der Ernte. Es begann, wenn
d e Mähmaschinen auf den Wiesen das hohe, saftige Gras schnitten, die 
Weizengarben beladenen Erntewagen den Ertrag in die Scheunen fuhren 
Und wenn der .erste Schnee fiel, waren die Felder bereits gepflügt und 
die Wintersaat eingesat, Und dann kamen die Schiffer nach Hause, und es 
begann dann die lange, die stille, besinnliche, heilige Zeit
I =,nHIm J!hr 1/,18 fiel ein kalter' harter Relf auf dle Blüte< und nun ist das 
Land wüst und leer. Aber eines ist geblieben, das man nicht austreiben
und nicht fortschaffen konnte: die Toten ruhen in ihren Gräbern. In ihrem 
Dasein wurzelt die Hoffnung zu Rückkehr und neuem Leben
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Ein Abend am Rombinus

Schon seih ich die Wi esen ergrauen, 

Brütend am Uferrand 

Ragte der Berg im blauen 

Wal lenden Nachtgewand.

Romhin der Berg der Heiden, 

Horchte zum Strom herab,

/Xis tauchten heim Tagesscheiden 

Die Götter aus ihrem Grab.

/Xis rauschten die Götter, die alten, 

/Xus der Memel herauf,

LJ m wieder Wacht zu halten 

S ch we rtmächti g am Bergesknauf.

Da klomm auf den Bergesrücken 

Mur Machhall fernen Geläuts,

Und es klafften vier Wolkenlücken 

Wie ein einziges E I ammenk reuz.

G'rad über den Gipfel sah ich.

Sah ich das Kreuzfanal,

Und drunten schluchzten die Wellen 

Einen Sterbechoral.

Das war dar Götter Ende,

Und mein Berg verleuchtete still 

Wie eine letzte Legende,

Die niemand mehr hören will.

/\. K .1. Tielo

(aus einer Wochenzeitschrift

in Heydekrug)
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gond zu Kriegs- und Indlanersplclcn, und über- zeichnete, war vor allein dies: Lebensbejahen- dann die lange, die stille, besinnliche, heilige Tod. 
all die Garten ralt den Fllodcrheckcn. des VcranlwortungsbcwuUtscln, Erwerbssinn. Zeit

Wlschwlll-Wcst, das war das frühere Adl.Gut Freude oin Eigentum, Ordnungssinn und Hang 
Wischwill, das um dlo Jahrhundertwende auf- zur Sauberkeit an Seele und Leib. Darin lagen 
geteilt wurde und sich zu einem höchst modern die Wurzeln zu blühendem Aufstreben und zur 
anmutenden Gemeinwesen entwickelte. Schmucke Wohlhabenheit.
weiße Sandsteinhäuser wuchsen aus dem Bo- Höhepunkte des Lebens waren die Zeilen der 
den, ähnlich Jenen, die sich penslonicrto Be- Ernte. Es begann, wenn die Mähmaschinen auf 
amte in den Vorstädten zu errichten pflegten, den Wiesen das hohe, safligo Gras schnitten,
Das Herzstück aber bildete das schloßähnlichc 
Gutshaus mit dem ausgedehnten Park. Das Guts
haus, dessen helle Farbe sich im Mühllcich spie
gelte, beherbergte nun die Obcrförsterel. Unter 
den alten Kronen des Parkbestandes waren dlo 
früheren Wirtschaftsgebäude zu Wohnhäusern 
umgebaut worden. Än der anderen Seite der 
Straße residierte der Herr Amtsvorstcher und 
Standesbeamte. Einbezogen noch in die alte 
Welt war die große Kornmühle, ein verwitter
ter und mehrstöckiger Fachwerkbau. von Funda
menten, die in eine Schlucht gelegt waren, vor 
dem Mühlleich emporwachsend. Tag und Nacht 
hörte man den liefabstürzcndcn Wasserfall der 
Schleuse, und ein dumpfes Rollen zeigte an, 
wann die Arbeltswagcn und Kutschen über die 
Schleuscnbrücken fuhren. Der Mühllcich aber 
zog sidi hintergründig träumend in den Wald 
zurück. In die Stille des rauschenden Wassers, 
in das Wispern des Schilfes und das Rauschen 
des Wasserfalls hinein klang das Singen der 
Säge, die der Kommühlo angeschlossen war 
und von der gleichen Kraft getrieben wurde.

Zwischen den Ortstcilcn Ost und West war 
eine lange, schattige Allee, an der das neuo 
Schulhaus stand, für die Zeit vor dem Ersten 
Weltkrieg, da sie erbaut wurde, ein recht mo
derner Backsteinbau. Daneben befand sich das 
Amtsgericht mit dem Gefängnis, gleichfalls aus, 
roten Backsteinen erbaut, bemerkenswert in 
seiner Originalität: eine Marienburg-im Klein
format.

Des Rühmenswerten gibt es noch viel. Da war 
noch Ricdelsberg, nahe bei Wischwill an der 
Chaussee ln Richtung Wolfsgrund gelegen. Es 

ein ansehnlicher Hof; es gehörte zum Amts
und'Kirchenbezirk Wischwill. An der Ecke, .wo 
der Wald- begann, unweit des Bahnhofs, stand 
eine kleine katholische Kirche, eher eine Ka
pelio zu nennen, umgeben von einer Hecke aus 
Lebensbäumen. Setzte man den rechtwinklig 
von der Chaussee abzweigenden Weg am Rande* 
des Waldes lort, gelangte man zum Riedelschen 
Hof.

Hinter dem Hof aber lag der Eisenhammer — 
von den zahlreichen Sommergästen als Sehens
würdigkeit aufgesucht und betrachtet —, der 
gleichfalls von der Kraft des Wischwillflusses 
bewegt wurde. Sein klingendes „PSng, pang, 
päng*'«rfüllto auf Meilen-hin-'den Wald. Man 
sdimlodete dort zuletzt nur noch Pflugscharen.
Oberhalb des Hammers erweiterte sich der Fluß 
nochmals zu einem schönen Teich, der Inmitten 
hoher Tannenriesen, und fast zur Hälfte über
deckt von Mummeln, sehr wunderbar wirkte.
An seinem Ufer war zudem der Waldspiolplatz, 
eine schön hergerichtete Lichtung, von Höhen 
umgeben, von saftigem Rasen bedeckt, mit einer 
Holzbude, wo man bei Feiern Getränke aus- 
schänkte, und einer Bühne.

Alljährlich im Sommer vor den großen Ferien 
zog die Wischwiller Schule mit Fahnen und Mu
sik zum Schulfest hinaus.

Neben Wischwill war Schmnlleningkcn-Wilt- 
kehmen, zwei Meilen ostwärts und hart am 
Strom gelegen, ein Ort von Bedeutung. Schmallo* 
ningken war Grenzort, Umschlag- und Zollhafcn 
für den russischen. Handel. Hier endete die 
Kleinbahn, die von Pogegen kam. hier war 
auch die Endstation der Tilsiter Personen- und 
Frachtschiffahrt. Doch muß erwähnt werden: die 
Dampfer fuhren zumeist bis Georgenburg, wo 
sic von der Kownocr Linie abgelöst wurden.
Zudem besaß Schmalleningken einen künst
lichen Winterhafen und war darum Wohnort
für zahlreiche Schifferfomllicn. Hier wurden .....
auchdtc großen Holzflöße vermessen, die sus *$£«*3^3*™* ^
dCSe!b."nd,l* g.b es In Sdmiallcningkcn
ein Sägewcrki ein zweites Sägewerk war in 1807i a|g d|0 Walfenstlllstandsvcrhandlungcn 
Kallwehlen am Strom. Zwischen Kallwchlen polcon begannen, König Friedrich Wilhelm 
und Schmalleningken, ebenfalls hart am Strom, Preußen und Kaiser Alexander von Rußland Quar- 
lag das Gut Kassigkehmen. Her, der aber bald nach Tilsit überslcdolte.

Den größten Sägewerkbetrieb besaß übrigens Zar Alexander war zwar kein verläßlicher Vcr- 
Wischwlll. Es bildete fast ein Gemeinwesen für bündeler des preußischen König», doch erschien cs 
sich. An der Straße von Wischwill nach Pagul- Ihm und seinen Beratern vorteilhaft zu sein, zwl-

Der letzte Rest des Opfcrslclnes

über den Platz, auf dem die erste Mühle gc- 
Aber eines Ist geblieben, das man nicht aus- 5ldn(jcn i,dtic, zog schon lange des Landmanns 
treiben und nicht fortschaffen konnte: die To- pnug friedlich seine Furchen. Auf dem Standort 
ten ruhen in ihren Gräbern. In Ihrem Dasein dcr an(ieren waren noch bis kurz vor dem Zwci- 
wurzelt die Hoffnung zu Rückkehr und neuem ,en Weltkrieg Teile der alten Fundamente vor* 
Leben handen. Audi das alte Müllerhaus stand noch

da, wenn auch in etwas veränderter Gestalt. An 
seinem Westende lag Inmitten eines Blumen
beetes ein Stück Mühlstein von auffallend grob
körnigem Granit. Das war, nach der glaubhaften 
Mitteilung des Besitzers, der letzte Rest des aus 
dem heiligen Opfersteine des Rombinus ge
hauenen Mühlquirlcs. Lange Jahre hindurch 
halte er, nur noch wenig beschädigt, dem Hauso 
als Treppe zum Eingang gedient. Dann hat man 
ihn in den Garten gebracht. Doch bald darauf 
kamen Personen von nah und fern und schlugen 
Stück um Stüde von Ihm ab, um solche als 
glückbringende Zeidicn in Ihre Wohnungen zu 
tragen. Auch Heimatforscher machten mit Er
laubnis des Besitzers davon Gebrauch, so daß 
der Stein, der einst groß gewesen war, all
mählich zu einem geringen Rest zusammen- 
gesduumpft war.

Ini Jahr 1918 fiel ein kalter, harter Rolf auf 
dio Blüte, und nun Ist dAS Land wüst und leer.

Die Sage vom Rombinus
Eine der bekanntesten Sagen unserer Heimat 

Isl die vom Opfcrslcln ouf dem Rombinus. dem 
Borg, der auf dem nördlichen Ufer des Memcl- 
stromes emporragt. Dio Sage verbindet einen 
Vorgang, der sid» im Jahre 1811 ereignet hal, 
mit jener vordirisllidrcn Zell, als man auf dem 
Rombinus heidnischen Göttern opferte.

Schräg der Stadl Ragnll gegenüber, an der 
andern Seile der Memel, erhebt sich hart an 
dem U/cr des Stromes ein ziemlicher Berg, mit 
vielen Spitzen und Löchern und bewachsen mit 
Fichten. Der Berg heißt der Rombinus. Hier war 

heiligste
Litauer hatten, denn dort war der gn 
slcln, aul welchem ganz Litauen d 
seiner Göller, dem Perkunos, oplortc; von dort 
aus wurde Hell und Segen über das ganze Land
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Bereits im Januar 1818 wurden beide Mühlen und aul dem Mit tm gewinnen. B,' "“"Jede 
Mn^. 5*WarZ SSÄ “ ÄS? def* Slcln 

Um 1835 gehörten beide Mühlen dem Müller und der Berg unter dcmse'benr der flerg aber 
Friedrich Schwarz. Uber dessen Schicksal wird werde zugrunde gehen, wenn einmal der Stein 

Ungünstiges beriditet. Der Wohlstand seines von ihm genommen wurde.
Hofes sdiwand mehr und mehr. An Stelle der j)a begab es sich nun Im Jahre 1811, daß In 
Zufriedenheit traten Zank und Uneinigkeit. Da (jcm Dörlleln Barten, welches nordöstlich am 
ließ sich seine Frau von ihm sdieidcn. Nun vor- pußc dc, Rombinus liegt, ein Müller namens 
kaufte er einen Mühlstein an die Kummelzsdic Schwarz zwei neue Windmühlen anlcgen wollte, 
Mühle am Tilsiter Teich und ergab sich dem 
Trünke. Das broditc ihn ganz von Haus und j,cs0/, sidi den Oplerstein aul dem Rombinus, 
Hof. Jahrelang irrte er nun ruhelos umher, bis l]nd er glaubte ihn zureichend, daß er die bei- 
er cndlidi in der Mühle Anstellung bekam, an dcn steine daraus könne hauen lassen.

MemelstromGötterberg am Ort, den die allen 
oßc Oplcr- 
cm Ersten

vorzeiten der
war

Der berühmteste Berg unserer ostprcuDlsdien Heimat — Der Frevel am Opferstein

Wer in früherer Zeit auf seiner Reise die alte 
Postslraße von Tilsit über Sdiadcenlngken und 
Lompönon nach Willkisdikcn benutzte, dem bot 
sidi, wenn er die weiten Mcinclwiescn verlassen 
hatte, ein liebliches Biid. Gleich hinter einem 
Kiefernwäldchen lag in einer Bodensenke das 
Schulgchöft Lompüncn I. Nördlich davon, fast 
auf dem Gipfel der hier liegenden Höhen, sah 
man ein mit Erker und abgeschrägten Giebel- 
spitzen versehenes Haus. Hier wohnte der Mül
ler, .dessen, zwei Windmühlen .nicht; weit von 
seinem Geholt in luftiger Höhe munter kla 
ten. Der bekannte Heimatforscher Eduard 
vius, dem wir so mandies schöne Heimalbild 
verdanken, hat auch dieses Idyll im Bilde lest- 
gehalten.

Der Ursprung der beiden Mühlen, deren Gc- 
sdiidite ebenso mystisdi wie wedisclvoll war, 
ist unbekannt. Nach der TyDographie von Gold
beck war in Lompönon 1785 nur eine Mühle. 
Später, man nennt das Jahr 1811, ließ der Müller 
Schwarz auf dem alten Platz in Lompönon zwei 
Windmühlen erbauen, und diese sind cs, um 
dcretwillen der heilige Opferslein auf dem 
Rombinus zwecks Herstellung der benötigten 
Mahlsteine qcsnrengt wurde. Der Mühlenplatz 
gehörte dazumal noch zu der Ortschaft Bardch- 
nen, die in den Kirchenbüchern als .Barden' 
geführt wurde. Daher wohl auch in der Sage 
.Barten*.

Nach dem Glauben des Volkes sollte wegen 
des an dem Stein begangenen Frevels auf den

pper-
Gisc-

nui

er zwei Mühlcnstelnc haben mußte. Erwozu

2gräßlich zermalmt. den bcnadibarlen Doriern erhoben zwar ein
Die beiden Mühlen aber standen noch bis 1865 großes Geschrei, als er anlangcn wollte, den 

auf ihrem alten Platze. Um diese Zelt wurde Stein wcgzunchmcni ober dem Bclchl des Land- 
die eine durch Blitzschlag cingcäschert und nicht rata mußten sic gehorchen. Dennoch dauerte cs 
wieder aufgebaut. Die andere ging in den Bc- lange, che der Müller Schwarz zu dem Steine 
sitz eines Rehwald über, der sie 1874 an Bar- kommen konnte; denn cs wollte sich kein Ar

beiter zu dem Wegnehmen 
lürchtcten, cs möge ein Unglück geschehen, 
wenn man cs wage, das letzte Heiligtum der 
Götter Im Lande anzulasten. Endlich land der 

hingen mit Napoleon Ins Stocken gerieten, regio Müller drei.Arbeiter starkel und lmutige Gc- 
Koiscr Aloxondor an, Königin Luise aus Memel her- seilen, welche iur großen Lohn bereit a c , 

halle Napoleon gegenüber dio den Sfcin zu sprengen und in die Mühle nach 
nadcl dieser königlichen Barten zu schallen. Die Leute waren nicht aus 

gelobt, und er hollie Insgeheim, daß dem der Gegend, sondern einer von Ihnen war aus 
Isdicn Emporkömmling ein Bittgang der Königin Gumbinnen, der andere aus Tilsit und der dritte 

würde. Vielleicht würde er dann — so

linden. Die Leute

sehen Rußland und dem nnpolconischen Modilbcrcid» 
Preußen als Pufferstaat zu haben.Königin Luise in Plklupönen Da dio Verhand-

das vor dem
beizublllen. Er 
Sdiönhcit und den Seele

Einwoh- 
do Juni 
mit Na- 
III. von

Frau 
korsl
schmeicheln
rneinto Alexondor — von seiner harten Forderung 
ablass

dem Dorlc Preußen bei Tilsit. Mit diesen 
dreien begab sich der Müller aul den Rombinus, 
und sie llngcn an zu arbeiten. Als nun aber der 

_ i > i . . , Mnnn aus dem Dorlc Preußen den ersten Schlag
Die König n kam. .Das Ist dos schmerzhaftes« Oplerstcinc tat. Ilog Ihm ein Stück

Opler, was id» meinem Volke bringe, und nur dio , , , „ ' . *. ..
Hoffnung, diesem dadurch nützlich zu sein, kann davon Ins Auge, daß er nodi desselben Tages 

dazu bringen', so äußerte sio sich zu ihren auf beiden Augen blind wurde. Der Mann lebte 
engsten Vertrauten. Und in ihr Tagebuch schrieb noch lange In Tilsit und Isl blind geblieben bis 
sic: .Was mich das kostet, weiß mein Gott, denn aul seinen Tod. Daraul llnq der Geselle aus Tll- 
wenn idi gleich den Mann (Nopolcon) nicht hasse, s/f an 7U hauen; aber nach dem zweiten Schlag 
so sehe Idi Ihn doch als den an. der den König zcrbrach cr s/di den Arm. daß er nicht weiter- 
und sein Land unglücklich gemacht hat.' Überdies arbcilcn konnie l)nd nach „ausc tUtÜckkchrcn 
halte Napoleon die Königin öffentlich verleumdet mufl/c Dcm Gc,r//cn flU, C,umbinncn gelang 
und boschimpit. cs cndlidx. den Slcln zu sprengen und in die

Dlo sieben Tage vom 4. bis 10 Juli 1807. die Mflh; 2U adjn//Cn. Ah cr abcr am drff/en Togo 
Königin Luise in Plklupönen verbrachte, waren wohl , . . . ... . . . , . .

qualvollsten ihre. Lebens. Zweimal fuhr sio nachher In seine Heimat 7. rückkehrte, wurde er 
Tilsit, um Napoleon zu begegnen. Dio Gc- unlcrn Gumbinnen plötzlich krankt cr mußte 

ezekhnct worden. Napoleon war Hegen bleiben und slarb, bevor cr noch sein

aus

ton, dlo Elbo dem preußisdien Staat als Grenze 
schreiben.VOIZU

mich

die
nach
spräche sind aufg
viel zu sehr Machlpolitlker, um sich durdt dio Billen Haus erreichte. 
einer Frau beeinflussen zu lassen.

in Piktnponcn gezeigt wurde. Der Geistliche hallo send Jahre verehrt war Die goldene Schüssel 
alles getan, was In seinen Kräften stand, um den die silberne Egge hal man nicht gclundcn,
Imhen Gast in dem langgestreckten, einstöckigen obgleich genug danach gesucht worden Isl. 
Pfarrhaus gul zu beherbergen. Im llohenzollcm- 
Museum wurde noch eine Zeichnung aulbowahrl. dl« 
das elnladio Haus mit dem bescheidenen Gärtchen 
darstellt.

Solidem der Stein tori Isl, Irlßl der Memel- 
ström von unten In den Rombinus hinein, und 
oben aul dem Berge wehet der Wind den Sand 

Am 10. Juli entschloß sich der König zur Abreise, auseinander, so daß bald die Ställe nicht mehr 
Das Mil ulgetragen, und Ist, wo einst der berühmte Oplerstein war. 

war'zullc*»! er- Schon 611er sind gewaltige Massen Erdreich In 
e Krieg beendet. (,as Maneliai hlnabgoslürzt, und mll Sorge 

Preußen dln selten die Mcnsdien aul den Fortgang der Zer- 
ii neun Uhr hielten dlo Störung. Denn cs Ist prophezeit worden, daß 
ln Memcd. unsägliches Unheil über das Land kommt, wenn

preußischen Ge- Her letzte Rest der Oplcrsliillc dereinst 
Erhöhung. schwundcn Ist.

lagsmahl wurde frühzeitig n 
um ein Uhr rollten «Ile Wagen noch 
war oino trübe Fahrt. Der König 
schottert. Zwar war der unglücklich 
aber der sdimühllchn Frieden kostete 
lalfl«i seiner liesilzungcn. Um 

Pferdei da« Könlgspoar war I
I

Wlschwlli am Memelstrom, z.wlsdicn Wiesen und wellen Wäldern, war einer der reiz
vollsten Orte Ostpreußens. Unsere Aufnahme zeigt die vor dem Ersten Weltkrieg erbaute

Sdiulc
Cs fnlglon dl« gr 

sdiichlo, dur Wiede
oßen Jahre der 
idulbau uud dio
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Helle Nächte am Memelstrom
Vom Rombinus loderten die Flammen des Johannisfeuers — Von Paul Brock
H Himmeln wcdkenlos^nurManchmal ^ ,Am Al5ePd 9ebßnwlr zu den Wiesen und sammen» die Frauen und Mädchen werden mit
^ scheint am HnS ^ petzen uns in der Nahe des Stromes neben einen Heu zugedeckt,

glühenden Zacken und Firnen von ^erfstrah fnr zahlreichen Heukepste» wir lehnen uns weit Die Männer sollen erzählen: der eine berich- 
len der Sonne durchleuchtet' Als olänrendP 5-d?s yei<?Te' duftl9e Heu zurück, halten die tet dieses und der andere jenes, Wahrheit und 
Scheibe, einem Gohg ähnlich hänqt die Sonne m Nadcen verschränkt und schließen Erfundenes durJicinandergeschüttelt, Spuk-
lange am Rand der Ebene! von der dieslaen Lu« c, * geschickten und. Hexenberichte, von besprodhe-
seltsam qespiebelt. ' I sPater Stunde, wenn der Sonnenball am nen Kindern .und verhexten Kühen, „i ^

Nur der Tau brinat den *?or,zont verschwunden sein wird, werden die .Ich .will euch etwas von Indien erzählen*,
ln den Nächten Erquickuna und* bewahrt Üfü am Str0"? und auf den Höhen empor- beginne ich, als die Reihe an mich kommt,
vor dem sengende^ Brand9 ®h 1 i?d®rn| Flamme in sidl zusammen- .Von Indien? Warst du dort?* fragt Ulrike.

Der Wald knistert vor Trockenheit die. Glut tkni,sfer.nd verlöscht, wird .Von Maharadschas und goldenen Palästenl"
Manchmal oeht m Pinp wS ' -i f*011 w,eder der erslc Sdiein des aufgehenden sagt jemand, 

den Himmel des Tages die üt aus wTdlke J” lC?5len e”diei3en- •*** -Von einer Rani... /*
Mildi aus einer umoestü ntpn^ebel s.tei9en au.( und niadien die Wiesen .Was ist eine Rani?“

Die Wiesen sind schon npmäht u es a*s sa^en wir mitten in einem .Eine vornehme indische Frau? sie war Witwe
Teil eingefahren 9 ' S HeU ZUm S<2*‘ “? Luft isl erfülIt vom Duft der Kräuter und wurde verbrannt.*

Heute ist Sonnenwende ?• KaįmjIS' audJ-vom Gerudi der Rinder, die .Verbrannt? — Herrjeh ... I*
Am Strom zwischen den Tümneln .mH iri«; ^!f,r und dort weiden und wie urweltartige Ge- Um mich ist es still geworden» sogar dasL Teicheh, die fetzt beinihe ausgetroeknė; rioen““* w<=.ßen Rauch des Nebels heraus- Froschkonzert hat aufgehört und die Grillen

sind, liegen nodi Heuschwaden und KepÜte Ich 9 * 2 Fpen ?ldlt J?ehr* ^ber Plötzlich schluchzt zu
hatte viel zu tun in der letzten Zeit- dieMesser f Tt. . allgemeiner Verwunderung eine Nachtigall in
der Mähmaschine zu schleifen und Harlron^in Neben m,r Silzt Ulrike und ringsherum eine den Weidensträuchem. Die Nachtigallen haben 
ken zu schnitzen. Harkenz.n- Gruppe von jungen Männern mit ihren Mäd- nämlich schon lange aufgehört zu singen.

Ulrike kommt summend durch don rnrion J?611' ° e bade? nodl immer im Strom, Ich fühle, wie Ulrike sidl an mich drängt und
den leichten Rock hodi aufqesdiürzt daß sein wo£en aus dem Wasser her- fahre fort zu erklären: .Witwen wurden ver-
Saum wippend die Knie berührt auSd dessen li! , . aJfangi küh,er *u werden, in den brannt, weil sie ihren verstorbenen Männern 
Tiefe ihre Augen lustiq hervorschauon ‘^adenA zJv,sdien Sonnenuntergang und ihrem in den Tod folgen wollten. Es war eine sehr

^ * neuen Aufgang, rucken die Gruppen nahe zu- schöne und junge Rani..."

nen

In diesem Augenblick lodert vom Abschrut- 
berg das erste Feuer auf. Es ist eine hohe, rote 
Säule, die auf der Höhe des Berges gen Him
mel wächst; in Minutenschnelle sind ringsum 
rote Feuersäulen emporgewadisen. Es ist ein 
herrliches Bild. Die jungen Menschen haben 
Holzstöße und Teerfässer in Brand gesetzt, in 
der üblichen Weise: als Gleichnis und Symbol.

Überall an der Memel ist die Jugend in dieser 
Nacht unterwegs. Präzentor Bajorat aus Wisch
will hat für seine obere Schulklasse einen Rad
dampfer gechartert, die kleine .Nymphe“, die 
in Trappönen beheimatet war. Sie fahren den 
Strom bis Schmalleningken hinauf und wenden 
und kommen zurück. Wir hören ihren Gesang. 

„Die Treue steht zuerst, zuletzt 
im Himmel und auf Erdens 
wer ganz die Seele dreingesetzt, 
dem soll die Krone werden.“

Sie fahren vorüber und fahren stromab, um 
den Feuerzauber vom Rombinus zu erleben. Da 
geht es hoch her in fröhlichem Treiben. Die 
jüngsten Bursdien tragen Holz herbei, um die 
Flamme recht lange zu nähren. Man sagt, der 
Raudi habe heilende Kräfte für Mensdi und 
Tier. Die jungen Männer — mutbeseelt, machen 
sich ein Vergnügen daraus, über die Flammen 
zu springen; die alten Götter der Prußen. lebten 
sie noch, hätten ihre Freude daran gehabt und 
ihnen Segen gespendet.

Liebespaare wagen den Sprung gemeinsam, 
einander an den Händen gefaßt; schaffen sie 
es, wird ihnen auch der Sprung in die Ehe und 
ms Leben gelingen.

.Unser die Sonne, unser die Erde, 
unser der Weg in das blühende Land.
Daß eine glückliche Zukunft werde .. .*

Es wird gesungen und wird getanzt und 
Feuersprüche gesprochen.

*

isišiss
hinauf*1“ V°r UnS h6r' d6n We9 zur Kird*e
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c* gen und Neckargartach erhält die Me- 
meler Straße eine sehr schöne Lage. 
Sie befindet sich dort in der Gemein
schaft der Königsberger, der Tilsiter 
und der Breslauer Straße.

Wir wissen von mehreren Lesern, die 
ebenfalls schon seit Jahren um „ihre“ 
Memeler Straße an ihrem Wohnort 
kämpfen. Hier heißt es:
Geduld verlieren, sondern immer wie
der freundlich mahnend erinnern, daß 
die Stadtverwaltungen eine moralische 
Pflicht gegenüber ihren heimatvertrie
benen Bürgern haben, die Erinnerung 
an die niemals aufgegebene Heimat 
wach zu erhalten.

tanze und politische Reden wechselten 
ab. Die besten Melkerinnen aus der 
Sowchose Nattkischken wurden geehrt, 
der Schweinefütterer Schulz herausge
stellt. Die Gutsarbeiter des Stonischker 
Staatsgutes durften die roten Fahnen 
auf den Festplatz tragen, während ein 
Chor „Lenin mit uns“ sang. Mit Son
nenuntergang begann ein sinniger Mas
kenzug, bei dem USA-Atomkrieger 
samt ihren Hilfstruppen von der NATO 
und der SEATO mit Stahlhelmen und 
Hakenkreuzen in den ziemlich ver
ständnislosen Zuschauern Haßgefühle 
zu wecken versuchten, die zu den 
„moralischen Grundsätzen des kommu
nistischen Kodex“ gehören.

Wurde dieser traurige Karneval von 
den 15 000 Teilnehmern schon mit Hei
terkeit statt mit Haß betrachtet, so ar
tete das allgemeine nächtliche Tanzver
gnügen in eine Massensäuferei aus, 
über welche sich die litauische Presse 
bitter beklagt. Die Schuld dafür gibt 
man den in großer Zahl herbeige
strömten fliegenden Händlern, die den 
ortsüblichen Fusel, Samagonka genannt, 
fässerweis umsetzten. „Kann man sich 
auf diesem herrlichen Platz nicht in 
kultivierter Weise amüsieren?“ fragt die 
„Tiesa“ und meint, daß es höchste 
Zeit sei, ernsthaft gegen die Trinker
orgien auf Massenfesten wie diesem 
anzukämpfen.
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fffÄtatW
der Witwe Maria Perlmann, geb. Pi- 

pirs, früher in Memel, Parkstr. 9, jetzt 
bei ihrer Tochter Marie Helene in 
6 Frankfurt / Main-West 13, Friedrich- 
Naumann-Str. 103, zu ihrem 75. Ge
burtstag am 2. August. Wir wünschen 
alles Gute und weiterhin viele gesunde 
und zufriedene Lebensjahre.

Wir gratulieren zum Abitur
Das Abitur hat im Juni d. J. erfolg

reich bestanden, Gottfried Krauß aus ri.
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Unser Bild zeigt den Festplatj des Ausflugsortes Rombinus mit der Gastwirtschaft Wollberg zu 
unserer Zelt. Auch damals betrachteten die Litauer den Rombinus zu Johanni schon als ihren 
Berg, und wenn es auch nicht so hoch herging, war es dennoch für Deutsche nicht ratsam, sich an 
diesem Tag unter die aufgehetjten und angetrunkenen Fremdlinge zu mischen. Aufn.: Eva Dolhacz

Mann- 
1 Ober-

-V.Y
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6m Albend am Sftombuius.1
6cf)on fah ich bie 3Biefen ergrauen, 
93rütenb am Uferranb 
9tagte ber 93erg im blauen 
3BalIenben ^achtgemanb.

Vornhin, ber 33erg ber f>etben, 
|jorchte jum ©trom herab,
5tts taudįten beim 3Tagesfcf>etben 
$)te ©öfter aus ihrem ©rab.

2tts raufchfen bie ©öfter, bte alten, 
Sius ber Stemel herauf,
Um tmeber 3Bacht 3U hatten 
©chmertma'chtig am 33ergesfnauf.

S)a ftomm auf ben 33ergesrucfen 
3^ur Nachhall fernen ©eta'ufs,
Unb es flafften m'er 2öoIfentü<fen 
5Bte ein ewiges glammenfreua.

©’rab’ über bem ©ipfet fah ich/
©ah ich bas S?reu3fanat,
Unb brunten fchfuchsten bte ^Betten 
©inen ©ferbechorat.

3)as mar ber ©öfter ©nbe,
Unb mein 93erg »erleuchtete ftiü 

2Bie eine Iefete ßegenbe,
$>ie niemano mehr hären milt.

5t. 8. X. Sie Io.
1 ©erg am redjten Ufer bes Sttemelftromes, tm iefeigen SJtemetgebiet. 

ßieb hat SJtufttbirertor Stbolf įrumers (friibet in Jilftt, Jeijt in 
Öetne i. Sß.) in einer SBothenaeitförift, bie feinerjeit in .^betrug austag, 
gefunben unb oertont (opus 34 bei £ans £jarpf, Königsberg).
3)as



Ein Abend am Rombinus

Schon seih ich die Wiesen e r grsuen, 

Brütend 3m Uferrand 

Ragte der Berg im blauen 

WaI lenden Nachtgewand.

Romhin der Berg der Meiden, 

Horchte zum Strom herab,

/Xis tauchten heim Tagesscheiden 

Die Götter eins ihrem Grab.

/Xis rauschten die Götter, die alten, 

/Xus der /v/\emel herauf,

LJ m wieder W acht zu halten 

Schwertmächtig 3 na Be r geskn 3 uf.

D 3 klomm auf den Bergesrücken 

Mur M 3chh31 I fernen Geläuts,

LJnd es k 13 ff ten vier Wolkenlücken 

Wie ein einziges EI 3 m menk reuz.

G1 r 3d über den Gipfel S3h ich,

S3h ich das Kreuzfansl ,

Und drunten schluchzten die Wellen 

Einen SterbechorsI .

Dss w 3 r d 3 r Götter Ende,

Und mein Berg verleuchtete still 

Wie eine letzte Legende,

Die niemsnd mehr hören will.

Tielo/\. K . 1 .

(aus einer Wochenzeitschrift

in hleydekrug)
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P riti Kudnig

An das neue Jahr
Bringst du mir Frohscin oder Plagen, 
will alles nehmen, wie es kommt, 
und tief in mir das "Wissen tragen, 
daß alles meiner Seele frommt.

Das Gute wird mein Herz erfreuen. 
Wenn Böses auf mich niederbricht, 
wird es, erschütternd, mich erneuen.
Denn Leid ist Dornweg in das Licht.

Idi bin ein Baum in Gottes Garten.
Ob Sturm mich schüttelt, Blitz erschreckt, 
ob Sohne scheint, ich darf erwarten, 
daß höher meine Kraft sich reckt!

3
į
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n
...und die besten "Wünsche 

für ein glückliches 

<4, Neues Jahr.

J
4

x=/ln. das ^J\)cu<2 aht;;

Was du mir säiiclist, ich will nicht klagen, 
gleich, ob es böse oder gut.
Auch Böses wird mir Früchte tragen 
tiel in der Seele, tief im Blut.

Denn was auch immer mag geschehen, 
ich weiß, und darum bin ich still: 
ist Neugeburl, wenn auch in Wehen, 
ist Schicksal, das mein Wachstum will/

Fritz Kudnig

i

-m

Licht-Wende 
VON FRITZ KUDNIG

Nun Irieren Wald und Auen 
in ihrem Winterkleid.
Die Himmel aber blauen 
wie Augen junger Frauen 
in ihrer höchsten Zeit.

Die Menschen, schaut, sie gehen
von Hoiinung froh beschwingt;
wie wenn sie Wunder sehen,
die, heimlich noch, geschehen,
von denen aber nun ihr Blut schon singt.

i
5

i
>i Ausblick:
-

Am Rande des Jahres 
Stehst du nun spähend. 
Unerforschliches 
Willst du ergründen.
Aber vergebens 
Suchst du den.Schleier 
Kühn zu durchdringen, •- 
Der das Geheimnis 
Der Zukunft verhüllt, 
Muß! dich bescheiden. — 
Alles ist Wandel — 
Millen im Aufbruch 
Schlägt bang dein Herz. 
Reck dich ins Helle I 
Demut ist Weisheit.
Was es auch bringe, 
Nimm an das Jahr,
Das aus dem Schoße 
Der Zeit will sich heben, 
Dein sein in Freude,
Dein sein im Leid.

į
*

u
Auch unsre liebe Erde
scheint Wunder schon zu schaun.
ln stummer Dankgebärde
lauscht sie dem Lichf-Worf: Werde/
Und bald blühn Blumen

;
■i
■i

;
■:

( hinter jedem Zaunį
!

!
:

Hans Bahr8 f

;
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In Kurze• - • •. .
Ktue 3 u g e n b § t r b 11 g t übet bem 

K & «i n. Gegenüber bem KiebermalVOentmal, 
mit bem Sltd auf ben SRduitturm ūnfc ble 
Sutg Kh«ln|tein, »urbė ble 3ug«nbhetberge 
(Sltfen^af ln Singerbrūd ihrer Seftimmung 
übergeben. 6ie i[t ©oiläufig mit IM Setten 
ausgeftattet.

. ■ ‘ * V ‘ vj
Cambetb SB a 11 f ū t Solbaten ©et* 

boten. Sei Keichsluftföhrtmlnifter unb Ober* 
befeįlibabei .bet Cuftmaffe teilt ln einer Kn* 
orbnung mit, bafj bet Xanj Cambeth tBall 
mürbige Silber bietet unb baffer für jämtüdhe 
SBeIjmadjtsangeborlge'. in Uniform ©erboten 
mirb. . .Sa# Spielen blefe# Xanje# bjcref) bie 
SRupllotps bet Cuftmaffe in Uniform Ift un* 
jul5f[ig. *' *

Opfer bei Kibeli. Km Oienstag, um 
bie 3Ritiagsfiunbe, mürben bei Krbeiten am 
Kufjenmerl bes Schludjfeemetfes bei tßifcnau 
butdfj gelsfturj oier Krbeiter ©erfchütteL 3mei

liūtim IJktūteąmĄ Statyt
bies noch angegeben bag ihm fein« grau ben 
Serbadjt ausgefprochen habe, ba’g IBeibmann 
ble ameritanijĄe Xänjetln auf bem Gemiffen 
bat. £eute miH er pd) baran aber nlcfjt meįr 
eriimern fonnen unb erllart, bag et alles nur 
für Xbeater geilten habe unb leine Gerichten 
haben rooHte. V -.

Selaftenber für SK i 11 i o n mar ble Kusfage 
eine« rotrflrt^cn' Woljhänblers aus Kantua, 
eines alten greunbes oon 3K U 11 o ii. Kn bem 
Xage, ba ihm biefer feine grau oorftetlte, habe 
ajlitlion fo beiläujig ertlärt, bafj nichts leistet 
fei, um einen SRenfcfjen um3ubringen,_als eine 
Äugel ln ben Slacfen. Sas fei fouoetän. Kud) 
habe er iljm eine Uhr mit ben SBortcn gejeipt, 
bas ift ein« (Erinnerung. Siefe Uf)t aber ge* 
hörte bem ermoibetcn Ceblonb.

Sdjlieglicfj lam bann nod) bas fogenannte 
SKätfel Sauetbreg jut Sprache unb bamit auch 
ju feiner Kuflöfung. Sie Kusfage bes Äom* 
miffars, bei ju Untcrfuchungsjmcden ln granl* 
furt mar, macht bem 93erbad)t. bag ber frühere 
gaoag»Oirfltor, mit bem ftef) Sßeibmann im 
gianlfurtei Gefängnis anfreunbete, mit bem 
9Rorb an feinem ehemaligen Äoüegen elmasrju 
tun habe, ein Gnbe.

Sie Kusfagen bes Gaftmirts unb feiner grau, 
bei bem JBetbmann unb Gcnoffen immer ge» 
geffen haben, miberfpredjen pch- Cinmal lagen 
pe aus, gehört 3U haben, Gugė ne habe 
Ceblonb getötet, jum anberen galten fte 
beibe roieberum für unfdjulbig, entgegen ihren 
Kusfagen in bet Sorunterfudhung.

angeben min, rooher et feine Kente bejiclji unb 
bles auch di Steuerbshörbe oerfc^tsxtgi- „Oann 
fmb Sie alfo bem Steueramt gegenüber nijht 
menlger fchmeigfam als bem Gericht", erflärt 
unter bem Cadjen ber 3uhärtr bet Gerichts- 
präpbent. SBeib mann felbft ift nach feinen 
pathetifdjen Selbftanflagen in ber ©ergangenen 
SBodje miebet in fein gehclmntsooHes 6<hmetgc_n 
juriidgefatlen, beffen Semeggiünben bie franjö* 
pftfj« treffe mit fo großem Gifer nadjfpürt. 
Glnėr feiner Scrtetbigei behauptet nun, bag 
bas mit Kücfftchi auf fein« ln Seutfchlanb 
lebenben Ungehörigen gefchehe, bie fonft leicht 
in eine fchroierlge Cage lommen fönnten. „5ch 
barf auf leinen gali cimas lagen“, ftlmmt ber 
Serbtedjer feinem iurlftifchen Scrater ju. Sie 
„frumanitė“ aber macht baraus flugs bie Kn* 
Hage, bag SBelbmann ein Kgent ber Geftapo fei.

Km Sienstag lam bas Setbrecherliebchen 
G o l o 11 e X r i c o t an bie Keifje unb ihr 
fchüchterner Ghcmann, beffen Stimme man laum 
hören lonnte. Gr {teilte feiner Stau, bi* ihn 
mit Scan Ceblonb unb mit SJU Ilion, 
©lellelcht fogar mit SB e t b m a n n betrogen hat, 
beffen ungeachtet bas befte 3eugnis aus. Sie 
(ei eine gute SRutter gemefen. Gr (djilbert bann, 
nie ihn feine [frau im Sionember 1937 mit 
ihrem Geliebten SRI Ilion befannt machte, 
ben er für einen Dpiumhänbler hielt, troįbem 
er ihm ein öolagefchäft oorfchlug. hierbei habe 
Ihm feine grau auch ein Šilb oon SBeib» 
mann gejeigt mit ben SEorien: „Sas ift unfer 
Gugėne, ein fchrecflid>er Äerl,“ 3n bet S3or* 
unterfuchurtg hatte ber braue Ghemann über*

Q.H. ą?arii, 22. SRärj.
Sie 3ea0tnau»fage in bem Berfalüer ^rojefj 

gegen ben SRaffenmärber 03 e i b m a n n , bin 
bie Oarifer griffe ju einer »tberlicijen Senfa» 
Hon gemacht h“t, jieljt pch »eiter hin. Sas 
3ntereffe hat freilleb ftarl nachgelaffen, fo grofje 
SHÜhe fich bie Bouleparbblätfer auch cs
immer »lebet anjufaefjen.

un»

Knocrftänbüch bleibt ble lange Berhanblungs» 
bauer, nie ja auch fefjon bie oorausgegangene 
15 SRonatc lange 33orunterfuchung trog bes Gin» 
geftänbniffes ber fünf SRorbe bur<h SBeib» 

nicht leicht ju oerftehen ift. Steucs mirb 
bem 3cugenpcrhör laum jutage geförbert, 

unb auch bas im Knfang fo empörenbe Semühen 
ber 93erteibiger, SB e t b m a n n s Geftänbniffe 
als Ciigcn hinjuftcllcn, hat nachgelaffen. 33iel» 
leicht hängt bas freilich blofe bamit jufammen, 
bag ber Ceibanroalt ber jübifchen SBcliltga, 
SRoro Glafferl, fich megen einer Grippe 
entfdjulbigen liefe.

Km SRontag faßte ber S3ater bcs SRitangcllag» 
len SR Ulion aus, er habe bie ^oltjei, als 
tfjm fein Sohn brei Xage nach bem SRorb an 
Ceblonb ein Geftänbnis ablcgte, bie ^olijet 
baoon ©erftänblgen »ollen, hat es bann aber 
buch nicht getan, Kuf bie grage bcs i|3rartbcnten, 
»arum, rocife er nichts ju antmorten, gibt aber 
ju, bag es fonft oielleicht jmei Xobesopfer 
menige'r gegeben hätte, unb bittet bie £mtet» 
bftebenen bafür unt Gntfchulbigung, Gine 
gciolffe Weiterleit pcrurfacht ber mit SBeib» 
mann befreunbete Kentner SR o u l ų , ber nicht

mann
oon
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.rr*r itLZ. 131 fm Bau
rt. ßriebtich*hafeB* 22. SRärj.

SBic ber Cuftfdjitfbau 3«PP«ün mttteilt, ift 
auf ber griebricfjsbafener SBctft jeįt mit bem 
Sau eines neuen Cuftfchiffes begonnen rooiben,' 
bas bie Saunummer C3. 131 trägt Der 
mehr im Sau befinbiiehe neue ,3*PP*fin ®trb 
bas 120. 3«PP<linluftfchlff fein, ba elf Gntmürfe 
nicht ausgefühit »orben pnb. Gleichzeitig »irb 
bie Sauhafle ©crgrögeit »erben.

nun*

■umtumnitu

ber oerfchütteten Krbeiter, nämlich bte Krbeiter 
Krthur SRüller unb granj Sruber aus ber 
Offenburger Gegenb, mürben fofort getötet. 
Sic anberen beiben mürben lebensgefährlich 
oerletjt.

Grofjfeuer bei Srüffel n e r n i ch t e t 
SBarenhaus. 3n Kth’bei Srüffel brach om 
Xienstag ein Grogfeuer aus, bem ein SBaren
haus įum Opfer fiel. Sen Knftrengungcn tcr. 
geuermehr unb SRilitär gelang es, bi« Kusbeh* 
nung bes Sranbes, oon bem bas ganje Stabt* 
oiertel bebroht mar, ju nerhüten.

GifenSaljnunglücf in Ungarn. 3n 
ber Kähe oon Äaffa entgleifte am Xicns’ag 
irüh ein Schnelljug. Cofomotioc unb Gepäd* 
magen ftürjten um. Oer Colomotioführcr mürbe 
getötet, ber Schaffner fdjmet ©erlebt, bie Kci» 
fenben blieben un©er[ehrt

Xreppengelänber ip leine Kutfd). 
bahn. Oie Itnbliche Unfitte bes Kutfchcns auf 
bem Xreppengelänber forberte am SRontag in 
3ittau ein Xobesopfer. Oer jebniähtiße SEc^ner 
Woffmann motlte auf bem Xreppengelänber ©om 
3»eiten in ben erften Slocf rutjehen; oerlor bas 

Serlin, 22. 3Rat3. Gleichgemicht unb flü^te ln bie Xiefe, mo er 
tot liegen blieb.

Schnaps aus Waarmaffer — jmei 
Xobesopfer. Gin grifeur aus SBrefcfecn 
laufle oon einem unbefannten Keifenbcn einige 
Citer Sprit, um für “fein grifeurgcfchäft £>aar* 
maffer hetiufiellen. Um ftboef) mit einem ShotP' 
graphen einen fröhlichen Kbenb ju ©erleben 
mifchle er etmas Spiritus mit Saft, morauf 
beibe ©on biefem Klfohol grögere SJlengcn 

Johannes 9Kifolajcrofft mürbe burch feinen tranlen. Salb [teilten fiĄ bei ihnen entfepliche
5m ^fuetrtnh (ffiftihm S'fllJwr h<*m 97n(firifftt»n* I RAmin*» .!n t« fcoo R* Ue «•.

Nicht mehr gelobtes Lanö Deutfche Gelellfchaft 
muß helfen

Sleuijorf, 22. SRärj. roanberung. 9Rehr als 38 SRillionen SRenfchen
_ .. m-. < i v e.rxix*. v.. 07.. Pnä in biefcn hun^irt Iahten nach USSL aus3um er ten SRale in ber GefĄtihte ber Ser» ' /,f,n»m«nh»rf

einigten Slaat.n i|t bl. SlSmanb.rung gtSį.r 4<r “Iitn 3EeIt «»B»n.anb«t. 
als bie Ginmanberung. Oie geftern in SBafhing» Ämonifea iff IterThnnh 
ton Deröffentlichten 3ahlen bag in ben ^AITieriRa lll nirZRranR
3afjren oon 1931 bis 1938 4 487 085 Spionen Keunorl, 22. SRärj.
bie U391. oerliegen, »äfjrenb nur 4 260 081 in
ber gleichen 3eit einmanberten. Men hcrausgelommenen amtlichen Sta*

Damit beträgt bet SBanbcrungsoerrutt in “į1'1« «<*«'”' **> 
bieien aįl Sagten 227 001 $et[onen. Set et- •*« » «Btt.pnb. S..;14M 07
įoįte 3ujug non (Emtgtanicn aus iDIitteleutopo įn«9ilumj Sceiiorbenen f>"b 316 <01 Dp[er 
unb ąjSten ult». n>itb buid, Slbnjanbetung non ■»Scnbrnet^e S.tjle.ben geworben.
Kmcrifanern unb burch Küdmanbcrung non Kn,ber 3»citen Stelle ber Xobcsutfachcn ftcfjt 
Ocutfchcn unb 3taltcnern in ihre Weimat mehr ber ^rebs. 30 ©W. aller XobesfäHe pnb bie 
als ausgeglichen. Oamit finbet bie ©icllcicht gV.lge biefer furchtbaren Sollsfcuchc. 3n einem 
jrögte SBanbcrungsbemegung ber SBelt ihren g/miQen Kbftanb erft folgen anbere Äranlhciten 
.’lbfchlup, benn feit .1830 . par Kmfaila bais iJfhSje Kut|ounfäHe, bie in b;r Statipil er» 
Watrpiauffangslanb für bie europatfdjc Kus» |fl p^cnb r©cit oerrn rangieren.

il

^Conbon, 22. 3Rär3.
3m Wumber.glup in Cnglanb pnb 3»ei eng* 

lifche gifchbampfer auf Grunb gelaufen. SRel* 
bungen aus Wull jufolge hfl^<n a^c englifdjen 
gtrmen es abgelehnt, bie beiben Oampfer ju 
bergen, ba ihre Geräte bafür nicht ausreichten.

So mugte man pch nicht anbers 3u helfen, als 
«ine fjambutger SctgungsgefeUfchaft 3U rufen, 
bi« pch an bte Krbeit machte unb nun bie 
beiben gefunfenen Oampfer mteber in bie Wäh« 
holt. Gs ift bies «ine Krbeit für runb 130 000 
KetĄsmarl unb bie Krbeit ber Oeutfdjen mürbe 
Gcgenftanb einer Knfragc im Unterhaus. Ceiber 

bie notmenbigen Geräte irofe biefer Kn» 
frage in Gnglanb nicht gut Stell« ju fehaffen.
maren

Feiger Lanöceoerrat
gelohnt

i Oie 3upi3pref[epeHt beim Sollsgerichtshof 
teilt mit:

Oer Sollsgerichtshof hflt om 30. Sooember 
1938 ben 48jährigen Kaufmann 3ohann«g SRilo» 
lajerofli unb beffen 22jährigen Sohn gritj 9K»fo* 
laferofli, beibe aus Rüitrin, megen Sanbes* 
cerrats 3um Xobe unb 3U bauernbem CJ^rwerluft 
oerurteilt. Selbe Serurtetlten pnb heute hin* 
gerichtet »orben.

Morö aus uerfchmähter Liebe
KcgensSurg, 22. 2Rär3.

3n ber JRälje oon Krnbrud im ßanbfccis 
Siechtach »urbe am Oienstag ein ferneres Ser* 
brethen aufgebedi, bas am oergange 
abenb oerübt »orben ift. Oer Xäter, ber 29 
3af)re alte 3ofef Kupprecht aus Seiten* 
iletn im Canbfrets Hohtina. lonnte am Oiens*

aus Kcitcnpcin. Kupprccht hot im Caufc ber 
Sernchmung eingeftanben, ba'5 er bas 3Räbdjcn 
am (efeten Sonnabcnb «rmorbet hot, unb 3mar 
besroegen, meil pe ihn als ßtebhaber oerfchmäht 
hatte.

nen Sonn*
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Kund/ um/ cLe/w RomAyisvvufr ~ MenvežLytrom/ -
Aus: Kuckuk, Waldemar,
Heimat im Osten 1950 Kulturverlag Unitas.

Rombinus, der alte Götterberg der alten Preußen, schaut weit über 
die Memel und ihr fruchtbares, grünes Land. Er ist einer der stillsten, 
unberührtesten Berge der Heimat, und der Wanderer betritt ihn mit 
Ehrfurcht und Scheu. Ihm ist zu Mute, als stände er nun wie damals 
sein Vorfahr im Tempel der mächtigen Götter

Perkunos, Perkollos, Potrimpus.
Die knorrigen Eichen gleichen Säulen, die das Gewölbe des Tempels, 
den Himmel, tragen. Der kleine Erdhügel auf der Kuppe wird wieder 
zum Altar, auf dem das Opferfeuer in der Johannisnacht brennt. Sind 
die Götter nicht immer noch gegenwärtig ? Vernimmst Du nicht heute 
noch im Rascheln des Laubes das Raunen des göttlichen Schicksals? 
Spürst Du nicht heute noch ihre göttliche Kraft im Sturmwind, der die 
starken Bäume rüttelt und sie dem Erdreich entreißt? Ermißt Du nicht 
immer noch ihren Zorn, der sich blitzeschleudernd entlädt, daß die 
Eichen spalten und splittern?

Rombinus, von Dir sehe ich nun weit in die Runde über ein Land, 
das flach wie eine Scheibe liegt — von Memel bis zum Memelstrom, vom 
Grenzwald bis zum Niederungswald am Haff. Auf der Landkarte er
scheint es als die nordöstlichste Ecke Deutschlands. Wer dieses Land 
nicht kennt und es nur mit einem flüchtigen Blick überfliegt, dem wird 
es nicht allzuviel sagen. Er sieht von Horizont zu Horizont nur Wiese 
und Wald. Er sieht weit verstreut im grünen Raum ein paar Dörfer, ei
nen Turm, eine Herde und ein breites, silbernes Band, das sich aus den 
dunklen Wäldern fern im Osten löst, dann klar vor ihm liegt und nach 
einer Weile im Westen irgendwo verrinnt. Er weiß: dieses silberne Band 
ist Deutschlands nördlichster Strom: die Memel — und weiß.... Ja, was 
weißt Du denn noch ? Du schweigst ? Aber Du brauchst Dich dessen 
nicht zu schämen. Es wissen die wenigsten zutiefst etwas von diesem 
Land. Du mußt viel Herz haben, um es zu ergründen. Du mußt stark 
sein, gesund — ehrlich und offen. Du wirst vielleicht überrascht sein.
Du mußt singen können, denn hier ist die Heimat von Simon Dach, der 
uns das schönste Liebeslied Preußens geschenkt hat. „Ännchen von 
Tharau ist's, die mir gefällt..." Ich glaube es Dir gern, daß Du es nicht 
gewußt hast, denn es gibt viele, die da meinen, Ännchen sei die Linden
wirtin vom Rhein. Sie hieß auch nicht Ännchen — Annke wurde sie ge
rufen. Und Annke war das schöne Pfarrertöchterlein aus dem ostpreus- 
sischem Dorf Tharau. In unserer Heimat singt man gern.
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Du willst bleiben und möchtest noch mehr wissen von dem Land 
und den Menschen zwischen Memelstrom und Litauens Grenze? Gut, ich 
bin Dir dankbar dafür und will Dir erzählen: Schau nach Norden — über 
die Wälder hinweg! Dort liegt Memel, Deutschlands nördlichste Stadt. 
Der Schwertbrüderorden kam vor 750 Jahren aus Riga hierher und hat 
die Stadt Memel gegründet. Sie entwickelte sich zu einer lebendigen 
Hafen- und Landstadt. Memel sah die Flaggen aller Nationen im Hafen 
— vor allen Dingen waren es Schiffe aus baltischen und finnischen Hä
fen, die Memel anliefen. Einen Wochenmarkt aber mußt Du in Memel 
erleben. Tausende von Wagen strömen am Markttag von weither in die 
Stadt, dazu viele Kähne von der Festlandseite des Haffs. Tausende von 
Menschen sammeln sich auf dem großen Marktplatz — ein buntes Ge
wimmel. Es gibt große Marktplätze bei uns. Treuburg hat mit 28 Morgen 
den größten. Kaufe, was Dein Herz begehrt! Spanferkel, Enten und 
Gänse zu billigsten Preisen — Butter und Speck — Zwergkäschen mit 
Kümmel, Eier und „Schmand" aus Eimern. Ja, richtig — aus Eimern! 
Literweise trägst Du die gute Sahne nach Hause. Memel soll unver
gessen sein — die Stadt mit den spitzen Silhouetten der Türme, mit 
dem Hafen und seiner Nordermole, dem König-Wilhelm-Kanal und sei
nem pappelbestandenen Damm. Die liebliche Dange umkränzt die Stadt, 
und dort liegt im Tal des alten Flüßchens, von hohen Eichen umgeben, 
Trauerlauken. Hier saß Königin Luise so gern mit ihren Kindern. — Wie 
die Memeler doch gern nach Mellneraggen wandern, zu ihrem Volksbad 
am Meer, oder nach Försterei und Bommelsvitte — oder gar nach Sand
krug.

Aber nun schau um Dich und sieh wieder den silbernen Strom, , die 
Lebensader des Landes! Aus den tiefen Wäldern Rußlands kommt die 
Memel zu uns. Breit und behäbig ziehen die Wasser dahin durch Wälder 
und Wiesen an Dörfern und Städten vorbei, bis die Memel sich kurz 
dem Kurischen Haff in verschiedene Deltaströme aufteilt und aufhört zu 
sein. Jetzt im Sommer siehst Du den Strom geruhsam dahin fließen. 
Aber im Frühjahr, wenn das Eis sich im Oberlauf gelöst hat und hier 
sich versetzt, dann überflutet das mächtige Urstromtal. So weit das 
Auge reicht:
Wasser — Wasser, Hochwasser, kaum Land. Aber zu einer Stunde im 
März bricht auch hier das Eis. Polternd, sich schiebend —, berstend und 
knirschend —, bewegen sich mächtige Eisschollen zum Haff. Sie tragen 
manches mit sich, was sie auf dem Wege fortreißen: Baumstämme, 
Wurzelwerk, Heu, Balken oder gar ein überraschtes Tier. Höchste Ge
fahr ist aber nun dort, wo Fluß und Deltaströme von den Deichen gehal
ten werden, denn das Land an der Haffküste liegt oft bis zu einem Me
ter unter dem Wasserspiegel. Wenn nur der Damm nicht bricht! Doch 
das Wasser steigt auch in den Kanälen und überflutet das Land. Hoch
wassergefahr in der Niederung! Um mehrere Meter hebt sich das Was
ser, rinnt auf die Niederungshöfe. Es kommt mit dem Tauwind über 
Nacht. Wie es gurgelt und rauscht! Hochwasser! Es steigt über die Stie
gen in das Wohnhaus hinein, bricht durch die Türen und Fenster. Der 
Kahn, der immer am Haus liegt, wird losgemacht. Mit den Sturmlater
nen rudern die Bauern und Knechte über den Hof zu den Ställen hin
über. Die Pferde stehen schon tief im Wasser. Ängstlich brüllt das Vieh.

vor
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Uber den Laufsteg werden die Tiere auf den Scheunenboden geführt. Im 
Schweinestall sind auch schon ein paar Ferkel ertrunken. Nach schwerer 
Arbeit rudern Bauern und Knechte zum Wohnhaus zurück. Die Nacht ist 
pechschwarz, und der Tauwind heult hohl. Die Kinder kauern in ihren 
Betten bereits auf dem Dachboden — weinen vor Angst. Stück um Stück 
der Wohnungseinrichtung wird nach oben geschleppt. Wenn es nur erst 
Tag wird! Krachend schlagen die Schollen gegen die Hauswand. Sie ist 
fest. Die Nacht geht vorbei. Die höchste Gefahr ist vorüber. Das Wasser 
fällt — wenigstens um Zentimeter. Das Eis, das sich irgendwo versetz
te, wird gesprengt. Aber der graue Morgen zeigt das Bild der Zerstö
rung. Alle Häuser stehen noch in der Runde, doch das braune, gurgeln
de Wasser schleppt Heuberge mit sich, tote Tiere — Haustiere und Wild. 
Eine Scheunentür treibt wie ein Floß, dreht sich im Strudel und 
schwimmt schnell voran. Auf einer treibenden Eisscholle kauert ein Reh. 
Langsam sackt die Wasserflut ab und verrinnt. Gott sei Lob und Dank! 
Aber die Hauswand verzeichnet einen neuen, weißen Strich — Hochwas
serstand im Jahre __ Auf dem schlammigen Boden des Hofes liegt der
Kahn. Kein schwarzes Wasser reißt ihn mehr von der Kette. Arbeit ist 
nun aber genug. Bis die Ställe wieder sauber und trocken geworden 
sind, vergehen Wochen. Nur auf den Wiesen — unterhalb des Haff
damms, steht noch Wasser. Abgeschnitten von der Außenwelt bleiben 
noch einige Höfe und kleine Dörfer. Für diese kommt über Nacht eine 
neue Gefahr.
Schaktarp — Schaktarp!

Das ist ein neuer Schreckensruf in der Niederung. Das Thermometer 
sinkt über Nacht noch einmal unter Null, fällt noch einmal auf sechs, 
zehn Grad Kälte. Das Wasser der Überschwemmung gefriert. Man kann 
nicht mehr mit dem Kahn vom Hof und aus dem Dorf, aber auch nicht 
mehr mit dem Wagen. Denn das Eis trägt noch nicht und wird über
haupt nicht mehr tragen, und für den Kahn ist es wieder zu stark.
Diesen Zwischenzustand von Weder und Noch nennen die Niederungs
bewohner „Schaktarp". Eine Woche, vierzehn Tage lang pflegt er anzu
halten. Wehe dem dann, der sich nicht mit Vorräten versorgt hat! Wehe 
aber, wenn Krankheit das Haus überrascht! Kein Arzt kann zum Kran
ken, kein Pfarrer zum Sterbenden — kein Schreiner kann den Sarg zim
mern. Wochenlang bleibt der Tote im Haus. Dem Kindlein hilft niemand 
zur Welt. Wer hier lebt, muß stark sein.

Aber nun ist es Sommer - Heuernte -
und alles voll Leuchten und Sonne — voll Blüten und Duft. Trinke sie 
nur recht tief in Dich, diese würzige Luft von den Wiesen. Heuduft um
schmeichelt Dich. Ja, der Strom bringt nicht nur Not, sondern auch Se
gen. Die Schöpfwerke pumpen und pumpen das Wasser von den Wiesen. 
Zurück bleibt der fruchtbare Schlamm. Tief ist das Gras. Am Abend 
hörst Du von Hof zu Hof das Dengeln der Sensen. In den Morgennebeln 
bereits siehst Du die Schnitter auf dem Felde. Sie holen weit aus — und 
breit wird das Schwatt. Mähmaschinen rattern durch die Sommerluft. 
Runde um Runde ziehen die Maschinen immer engere Kreise um die 
Wiesen. Frauen kommen mit weißen Kopftüchern, harken das Heu, 
wenden und wenden es immer wieder. In wenigen Tagen ist es trocken. 
Dann stehen Heukepsen dicht bei dicht. Vom Hof rollt der Leiterwagen
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im Trab, um das Heu hereinzuholen. Und was sind das für mächtige 
Fuder! Da staunst Du! Das Laden ist eine Kunst. Und während der 
Wiesenbaum hochgebäumt wird, haben die Menschen ein wenig Zeit 
zum Aufschauen. Schnell kreist die Krücke mit Saft in der Runde. Zehn 
Minuten Vesperzeit und nicht mehr. Dann hauen die Frauen und Männer 
in die Berge von Fladen ein, die die Bäuerin in Körben auf das Feld 
bringt. — Der Himmel ist stahlblau, und kaum ein weißes Wölkchen 
segelt über den Zenit. Wieder klappert ein Leiterwagen den Landweg 
zur Wiese hin. Eine Staubfahne wirbelt hinter den trabenden Pferden. 
Der Wiesenbaum springt auf den Brettern zwischen den Leitern, und der 
Strick zum Verschnüren der Fuder pendelt hin und her. Friedrich knallt 
mit der Peitsche: „He — Braune — he!" Seine Vier können traben! Sie 
wissen es wie die Menschen, daß nun aber auch alle und alles bis zum 
Umfallen heran muß. Schweißblank ist das Fell der Pferde, und die 
Hemden der stakenden Männer sind zum Auswringen naß. „Doch wenn 
muntere Reden sie begleiten. . ." Scherzworte fliegen den Heuwischen 
hinterdrein. Die Mädchen auf den Fudern, die das Heu abnehmen, sind 
nicht auf den Mund gefallen. Sie nehmen auch die Scherzworte an und 
„geben zurück". „Wacht man, hied Oawend warr ök Di schön!" Doch am 
Abend nach zehn sind sie wieder ein Herz und eine Seele. Sie werden 
zur Memel hinuntergehen, baden und fein sein, und dann werden sie 
sich unterhaken, über die Dorfstraße gehen und singen .bis zur Mitter
nacht, bis der Nachtwächter kommt und sagen wird:
„Kinder, nun oawer to Bedd. Nu ös Tied, nun goat schloape!" Und am 
nächsten Morgen. . . „Mottst all utem Bett rutkrupe, eh sök Sonn' und 
Mond beglupe
Läwe schwer." — Ach, die, die das Liedchen singen, brauchen nicht ins 
Heu. Frische, junge Mädel singen das Lied ihrer Lehrerin

„Jeder Tag bröngt groot Malheer, ach wat ös dat

Charlotte Keyser, Mädel der Luisenschule in Tilsit, eines frischer und 
schöner als das andere. Ein Rundfunksprecher steht dabei, ein Mikro
phon fängt das Lied auf und trägt es von der Memel fort in alle Welt.

Ober-Eisseln ist das nun hier, das kleine Versailles an der Memel. 
Steigst Du von der Uferhöhe die Treppen zwischen Parkwiesen und 
Hecken hinunter, hast Du ein wenig mehr Phantasie als gewöhnlich, 
glaubst Du wirklich in Versailles zu sein. Ein französischer Offizier von 
Napoleons großer Armee, der verwundet war und hier gesund gepflegt 
wurde, hat zum Dank diese Gartenanlage geschaffen. Aber dieses 
Stückchen Erde ist das einzige, was hier gekünstelt erscheint. Gleich 
daneben erstreckt sich die Heide Bambeln. Gleich ist wieder der Strom, 
über den weiße Ausflugsdampfer gleiten.
Zu gerne hätte ich Dir die „Dzimken" gezeigt,
die langen Holzflöße, die Tag und Nacht aus Rußland kamen. Aber diese 
gibt es nicht mehr. Die Alten erzählen nur noch davon. Sie erzählen von 
kilometerlangen Flößen, auf denen die „Terner", die Flößer, wochenlang 
auf ihrem weiten Weg von Rußland her leben müßten. Richtige Häus
chen hätten sie sich auf den Flößen gebaut gehabt. Besonders schön sei 
es gewesen, diese Flöße am Abend zu sehen, wenn eine bunte Kette 
Laternen den Memelstrom abwärts schwamm, und die Feuer auf dem 
Wasser brannten, die Flößer ihr Abendessen kochten und die schwermü-
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tigen Weisen ihrer Heimat sangen. —

Dort siehst Du zwei hohe Schlote an der Memel rauchen. Es sind 
die Schlote der Zellulosefabrik Ragnit — und dort die Reihe hoher 
Schornsteine die Zellulosefabrik Tilsit.

Tilsit! Den Namen hast Du gewiß auch schon einmal in Westdeutsch
land gehört. Richtig — Tüsiter Käse ist Dir bekannt. Wir sind im Ur
sprungsland der ostpreußischen Viehzucht und damit der Käserei, die 
überhaupt in ganz Ostpreußen bedeutend ist. Auf den weiten, grünen 
Gärten der Heimat weiden stattliche Herden. Stattlich nicht nur an 
Zahl, sondern auch an Qualität. Das schwere, schwarzweiße, ostdeut
sche Herdbuchvieh hat einen guten Ruf nicht nur in unserer Heimat, 
sondern in ganz Europa. Auf Milch- und Fettieistung züchtet sie der 
ostdeutsche Bauer, auf Formschönheit und Fleischwert dazu. „Quappe" 
und „Dahlie" müßtest Du Dir auch merken! Wenn Du diese beiden Na
men einem ostpreußischsn Bauern nennst, wird er vor Dir den Hut ab
nehmen und sagen: „Was bist Du für ein in der Landwirtschaft bewan
derter Mann." Diese beiden Kühe stehen an der Spitze der ostdeutschen 
Leistungszucht. Ist es nicht eine Augenweide, diese schwarz-weißen 
Muschekühe zu sehen? Hier die gute Herde eines kleinen Bauern — und 
dort drüben am Gutshof eine Herde mit weit über hundert Tieren.

Der Eingeweihte weiß noch mehr von Tilsit. Es ist die Stadt der 
schönen Mädchen. Doch — schön sind sie alle bei uns, aber diese 
großen, blonden und blauäugigen Mädchen sollen von den schönen [die 
schönsten sein.
am Memelstrand." — Die Silhouette des Stadtbildes prägt sich Dir ein 
mit dem Filigranwerk der riesigen Brücke über dem Memelstrom, der 
Königin-Luise-Brücke, an deren Auffahrt ein Medaillon mit dem Bild der 
Königin Luise angebracht ist. Dort unter der Brücke schwamm das Floß, 
auf dem Königin Luise den Korsen traf. Die Brücke überragt der Turm 
der Deutschordenskirche, deren Spitze auf Kugeln lagert. Sie hat Napo
leon einmal nach Paris mitgenommen, und Blücher hat sie wiedergeholt. 
Der kleinere, gedrungenere Turm unweit davon gehört zum Rathaus am 
Schenkendorfplatz. Ich kann Dir das alles nur andeuten. „Hannecken" 
ist hier geboren. Johanna Wolffs und Frieda Jungs Heimat ist dieses 
Land. Hermann Sudermann und Ernst Wiechert sind Kinder dieser Erde 
und haben die Menschen kraftvoll erlebt und blutvoll gezeichnet — die 
Menschen, die urwüchsig sind und sich ihre Gedanken machen wie jener 
Moorbauer Riedel aus Königshuld, der am Rande des Hochmoores seine 
kleine Besitzung hat.
Das Moor -
„Na, kommen Sie man rein," sagt Riedel, „setzen Sie sich man erst!
Ach, Sie wollen heute Ihren ersten Funkbericht machen von dem großen 
Moor. Ja, wird sich denn das überhaupt lohnen, Herr? Sie können doch 
da nicht raufgehen. Die „Kakschebalis" hat keine Balken." Und ich wäre 
so gern mit dem Bauern über das Hochmoor gegangen, wo ich eben 
noch dieses weiße Meer aus Wollgrasflöckchen sah, den duftenden Porst 
fand und die kleinen, rosaroten Blüten der fleischfressenden Moose. 
Nein, Herr, das Moor ist zu groß und gefährlich!" Seine Augen werden

wachsen auf wie junge Birken, schlank und schön
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ganz weit. „Löcher sind da auf dem Moor. Ich kann Ihnen sagen — 
Löcher voll mit Wasser bis oben hin, und tief sind sie. Ich wollte einmal 
messen. Einen ganzen Knäuel Garn, mit einem Stein beschwert, habe 
ich hinuntergelassen und noch ein ganzes Knäuel angebunden, und im
mer noch war kein Grund. Ich meine, die Löcher müssen bis in die Mitte 
der Erde gehen. Außerdem spukt es da oben auf dem Moor. Aus den Lö
chern kommt manchmal die Hexe heraus, kommt bis an den Wald her
an, wo die Menschen Blaubeeren lesen, und hat giftgrüne Augen im 
Kopf und hat die Menschen geängstigt. Manche sind umgefallen vor 
Schreck. Tot, mausetot fand man manche im Moor. Ich denke so," — 
und der Siebzigjährige holt tief Luft, „die haust da unten auf dem Grun
de des Moores. Da sitzt sie auf einem eisernen Topf, speillt ihre langen, 
eisernen Zähne aus und wartet nur darauf, daß einer aufs Moor kommt. 
Dann streckt Sie ihre dürren Arme aus dem Wasser und packt zu, und 
der Mensch kann dann nicht mehr aus ihren Krallen heraus. Sie zieht 
ihn hinunter."

Stille — nur die Wanduhr tickt.

„Und abends tanzen blaue Lichter über dem Moor, Herr. Immer auf 
und ab tanzen sie, das sind Irrlichter!"

„Irrlichter?"
„Ja, Irrlichter! Wissen Sie auch, was die Irrlichter in Wirklichkeit sind?" 
Er neigt sich ganz dicht an mein Ohr und ihm ist ernst, was er sagt. 
„Irrlichter, Herr, sind die Seelen der ungetauften Kinder."

Der Bauer zeigt aus dem Fenster auf das Moor. Was huscht und schwebt 
und tanzt da über dem Moor? Blaue Flämmchen sind es. Kleine, blaue 
Flämmchen geistern über dem Moor. „Ich sagte ja — Irrlichter!"
Wir wissen, daß es Sumpfgase sind, aber Bauer Riedel weiß es besser 
und weiß mehr. Irrlichter sind es — und er macht sich seine Gedanken. 
Ein weiteres, großes Hochmoor wölbt sich zwischen den Strömen am 
Haff, das Große Moosbruch. Hier erlebst Du den Urzustand der Natur 
wie am ersten Schöpfungstag. Es gibt dort Flächen, die noch kein 
Mensch betrat.
Abends steht Klunkermus auf dem Tisch. Klunkermus ist etwas ganz 
Feines: weiße Mehlklümpchen in frischer Milch gekocht. „Klunkermus 
macht lustig, aber schwach auf den Beinen!"------ Da kann einem wirk
lich schwach auf den Beinen werden.

Über dem braunen, schwarzmoorigen Land breiten sich lichtgrüne 
Wunder. „Alle Birken grünen in Moor und Heid' " Wer sang doch das 
Lied ? Hermann L ö n s . Richtig, ja richtig, Hermann Löns, der Dichter 
der Lüneburger Heide. Oder sollte er nicht auch ein ostdeu-sches Kind 
sein, das dieses Wunder des ersten Weltenbaumes in seiner lieblichsten 
Jungfräulichkeit sah. Du lachst mich aus? Doch lache nicht zu sehr! 
Hermann Löns ist ein Kind unserer Heimat. Seine Kindheit verlebte er 
noch im westpreußischen Land. Seine Liebeslieder — die Lieder der 
Sehnsucht — klingen bis zum Weichselstrom, den er verließ.
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„Rosemarie, Rosemarie, sieben Jahre mein Herz nach Dir schrie . . . 
Rosemarie war ein Kind unserer Heimat, das zu
Pfingsten das bräutliche Grün aus den Wäldern der Heimat holte und 
damit die Stuben schmückte, wie wir es alle tun. Da stecken die 
Birkenzweige wieder an Tor und Tür. Wie duftet das ganze Zimmer mit 
einem Male nach Frühling. Birkenzweige prangen um Spiegel und Bett. 
Und wenn der Pfingsttag vorüber, das helle Kleidchen im Schrank ver
wahrt ist, ziehen die Frauen und Mädchen die bunten, selbstgeweb-ten 
Röcke an, und barfuß, aufgeschürzt stehen sie in den Furchen bei den 
hochaufgeworfenen Beeten. Sie waten bis zur halben Wade im schwar
zen, moorigen Wasser, säen Zwiebeln, Mohren und Gurken — pflanzen 
blaue „blanke" Kartoffeln und Kohl und freuen sich schon auf den Tag, 
an dem sie die Segel setzen und mit ihrem Reichtum nach Ruß oder 
Heydekrug, nach Labiau oder Königsberg fahren können. Sie träumen 
schon wieder von dem neuen Kleid und dem neuen, seidenen Tuch. Sie 
werden schön sein wie die Damen in der Stadt. Werden sie so schön 
sein? Oder schöner noch? Mieke träumt auch davon. Mutter hätte sie 
lieber Elke taufen sollen. Gerade an dem Morgen, an dem sie geboren 
wurde, trollte der Elch auf den Hof bis ans Küchenfenster.
42
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Einst war er heiliger Berg und Heimstatt der Götter

Von Hans-Georg Tautorat

Im hohen Norden unserer Heimat liegt die Memelregion, ein Komposi- 
torium von verschiedenen Kleiniandschaften: moorige Niederung, tonig- 
sandige Kiefernlandschaft des Jurabeckens, Höhenzug Willkischken -Ober- 
Eißeln und Lehmplatten des (politischen) Memelgebietes und der Tilsit- 
Schloßberger Grundmoräne. Das alle diese Teillandschaften verbindende 
Band ist das Einzugsgebiet der Memel. Dieser größte Fluß Ostpreußens 
entspringt in Rußland und ist bei seinem Eintritt nach Ostpreußen bereits 
700 Kilometer lang. Da, wo er die ostpreußische Grenze unregulliert er
reicht, erstreckt sich an seinem rechten Ufer, seinem Laufe folgend, das 
Kirchdorf Schmalleningken, während am linken Ufer Schillehnen liegt. Die 
Länge des Flusses beträgt auf ostpreußischem Gebiet 112 Kilometer. Wo 
der Unterlauf des Memelstromes sich durch die Juraberge den Weg zum 
Haff bahnt, steigert sich das Landschaftsbild zu besonderer Größe. Vom 
Signalberg bei Ober-Eißeln (99,5 m) und vom Steilufer bei Ragnit kann 
»an das Memeltal überblicken, wie es sich in seiner ganzen Lieblichkeit 
erstreckt. Das Auge schweift über die weite, mit Wiesen, Wald und blin
kendem Wasser belebte Niederung hinüber zum anderen Hochufer und 
stromauf zu fernen, dunklen Waldeshöhn, wie in fernes, fremdes Land.
Von der verschwenderischen Fülle, die die ostpreußische Natur zu bieten 
hatte, war den Menschen an der Memel das Edelste und Schönste 
dargeboten worden

. v V
Unweit von Ragnit zwingt der bei Bitteh- 
nen liegende Rombinus die Memel, 
westlich und dann südlich abzu
weichen. Diese 46 Meter hohe, 
imposante wie sagenumwobene, 
Erhebung ist es in besonderem 
Maße wert, einer näheren Betrach
tung unterzogen zu werden.

TlLZiT

Erstmals wird der Rombinus in den „Litauischen Wegeberichten" er
wähnt (Srriptores rerum prussicdruin II, 676). Die Gebietiger des Deut
schen Ordens ließen Ende des 14. Jahrhunderts an der litauischen Grenze 
die Aussagen wegekundiger Leute über die „Straßen" nach den-jenigen 
Gebieten des feindlichen Landes, die ihnen aus längerer Erfahrung be
kannt geworden oder zu deren Erkundung sie eigens ausgesandt worden 
waren, aufnehmen: Aussa-gen, welche sich in mehr oder minder vollstän
diger Weise über die Entfernungen, die Zwischenorte, die Lagerplätze und 
die Beschaffenheit der Wege verbreiteten. So wird un-ter dem 21. Sep
tember 1394 (Wegebericht 22, der den Weg von Ragnit nach Mediniken 
aufzeigt) berichtet:



2 10.16.13 Pogegen

Žada von Laukisken (bei Labiau) und Waynegede von Rangnit habin 
desin
der Memil bis uf Lupin vlys (scheint eine andere Form des häufig 
genannten
mau die erste nacht . . .

weg gegangen. Czum erstiii us vom Rambin (Rombinus) von

Flußnamens Lumpe zu sein) 1 mile gut weg, do lyet

Nachrichten, wonach es sich um einen .heiligen Berg" gehandelt ha
ben soll, Mitteilungen über späteren Aberglauben sowie die erste Nach
richt von einem angeblichen Opferstein mit polierter Oberfläche finden 
sich bei Pisanski (Da montibus regni Prussiae, S. 29). Weitere Nachrich
ten die Heiligkeit des Berges betreffend finden wir bei 'Henne-berger, 
Gisevius erhebt den Rombinus zum „Göttersitz der alten Preußen, an dem 
die Götter Laima, Lauma und Potrimpus verehrt wurden. In Voigt-Burgen
karte" ( (1827) wird der Berg Rambin genannt und als Heidenburg be
zeichnet. Die „Guise-übersicht (handschriftlich gefertigte Bleistiftzeich
nungen von Ordensbauten, Burgwällen etc., die ein Leutnant Gutse in den 
Jahren 1B26-2B gefertigt hatte und die im Prussia-Museum,zu Königsberg 
aulbewahrt wurden) spricht von einer Verschanzung auf dem Berge. 
Hollack erwähnt in seinen «Erläuterungen zur vorgeschichtlichen Über
sichtskarte von Ostpreußen* (1908) Hügelgräber und viele Gräberfunde, 
die wahrscheinlich aus dem als Rambynas bezeichneten Gebiet stammen. 
In der Giseviusschen Sammlung im Prussia-Musemn befanden sich u. a, 
zwei gehenkelte Hohläxte (Einzelfunde der jüngeren Bronzezeit) sowie 
eisenzeitliche Einzelfunde. Auch von dem Opferstein des Rombinus befand 
sich ein Sprengstückchen im Prussia-Museum.

Einer naturgeschichtlichen Abhandlung aus dem Jahre 1837 (Preuß. 
Provinzial Blätter, 18. Bd., 1037) kann man folgende Beschreibung des 
Berges entnehmen:

Von dem Dorfe Bittehnen auf der rechten Seite der Memel erhebt- 
sich das anfangs ganz niedrige Ufer, vom Strome durch einen schmalen 
Rand getrennt, eine Achtelmeile weit nach Westen hin in immer jäheren 
Abschüssen bis zu der Höhe von 150 Fuß; von hier aus zieht es sich, eine 
Ecke bildend, in einer dem jetzigen Laufe des Stromes beinahe entgegen
gesetzten Richtung nordwärts, schroff und durchschluchtet, dann sanfter 
abfallend bis zum Dürfe Barden, wo es sich nach der Nordseite in kaum 
merklichen Absenkungen mit dem Flachlande verliert. Dieses von zwei 
Seiten frei aufsteigende, im Süden von der Memel, im Nordwesten von 
Barden und im Osten von Bitthenen begrenzte Ufer ist der historisch wie 
naturgeschichtlich gleich merkwürdige Rombinus oder Rambin.

Tiefe Einfurchungen und mannigfaltige Schluchten, mit dichtem, auch 
in der Dürre frischgrünendem Grase bewachsen, bilden geeckte Vorsprün
ge, die mit ihren schroffen, nackten Vorderwänden dagegen abstechend 
dem Berge, besonders aus der Ferne gesehen, ein felsenartiges Ansehen 
geben und denselben von jedem andern Ufer anfallend unterscheiden. 
Vermöge der thon- und kalkartigen, jede Feuchtigkeit leicht anziehenden 
Bestandteile wechselt der an den unbegrünten Außenwänden oft seine 
Farbe, Das helle Blaßgelb bei trockener Luft geht bei trübem Wetter, wo 
sich der Berg dann wie in einen schwachen Nebel hüllt, in ein duftiges 
Dunkelroth über, welche Veränderung ziemlich sicher auf Regen deutet. 
Auch auf den Gang der Gewitter scheint der Berg, gleich einer Wetter
scheide, seine Wirkung zu äußern: denn die meisten, längs der Memel von 
Westen heraufziehenden Wetter weilen, vielleicht auch vom Jura-Thal
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aufgehalten, in jener Gegend, oder verteilen sich von da aus."

Die horizontal gehenden, gleichartigen Schichten, die sich in früheren 
Jahren an mehreren Stellen vom Fuß bis zum Gipfel deutlich zeigten, sind 
wohl durch strömende Gewässer entstanden. Auf dem Berg selbst, beson
ders in den aufgeworfenen Sandwällen, fanden sich Schaltierabdrücke. 
Eine Bestätigung mehr, daß Preußen einst mit Wasserfluten überdeckt 
gewesen ist. Zu den vielen Bestandteilen des Berges gehörten hauptsäch
lich feiner Sand, reichlicher Bau-, Ziegel- und Töpferlehm, zäher, fetter 
Schluff und Letten in bläulichen, rötlichen oder schwärzlichen Farben. Das 
Element, das an seiner Substanz Im Laufe der Jahrhunderte ständig-nagte 
und ihn immer wieder veränderte, ist ebenfalls das Wasser gewesen, auf 
der Höhe, wie an seinem Fuße.

Der Opferstein

Aus den Namen der zahlreichen Bergwälle und aus umgehenden 
Sagen- und Heldenliedern spricht uns das Volkstum der Litauer an. Die 
leider spärlichen, ins Heidentum streifenden Sagen über diesen Berg dür
fen allerdings nur von diesem Standpunkt aus betrachtet werden. Ge
schichtliche Daten hierüber fehlen. Das Wenige wurde (und das auch nur 
brockenweise) in den Orten um den Rombinus herum in Erfahrung ge
bracht. Dabei scheint der Opferstein bei den Erzählungen der Litauer im 
Mittelpunkt des Geschehens gestanden zu haben. „Er war ein länglich
runder Block mit einer schräg geebneten Oberfläche", so wird berichtet, 
„der 15 Ellen im Umfange, an der niedrigeren Seite gegen 5 und an der 
höheren gegen 9 Fuß maß." Er soll mit der Länge in der Richtung von Nor
den nach Süden gelegen und tief in der Erde gesteckt haben. Die Masse 
selbst war harter, rotschwarzer Granit. Ein Schwert in fast diagonaler 
Richtung in der mittleren Gegend der Oberfläche, darunter ein Zeichen, 
welches einem Tempel ähnlich war, weiter eine Hand, ein Menschen-fuß 
und eine Menge von Tierfußtapfen waren seine Hieroglyphen.

Die ältere Generation warnte die jüngere von alters her davor, den 
Opferstein zu beschädigen oder Spott und Unfug mit ihm zu treiben. Er 
sei heilig, und der Boden, auf dem er sich befinde, geweiht. Tausende und 
aber Tausende haben hier wohl in frommer Andacht gebetet und aus 
Dankbarkeit, oder den Segen erflehend, ihre Gaben auf den Stein gelegt. 
Zu ihm wurden Wallfahrten unternommen. Auch wurde hier Gericht über 
Tod und Leben gehalten. Mächtige Fürsten und Könige kamen mit Weih
geschenken. Auch Kranke aller Art fanden sich ein, berührten den Stein, 
um geheilt nach Hause zurückzukehren, Brautleute gingen zu ihm und 
flehten um glückliche Ehe,' Wöchnerinnen dankten hier für ihre Genesung 
und baten um Segen für den Neugeborenen.

Wo der menschliche Verstand sich nicht zuhelfen wußte, da half der 
Stein, zu dem man sich gläubig gewandt halte. Das goldene Ackergerät, 
welches sich noch im Berge befinden soll, das in den Opferstein 
eingearbeitete Zeichen eines Schwertes, die vielen dort gefundenen 
Armringe und Kränze, fast immer Schlangen darstellend, deuten nur zu 
sehr auf Potrimpus. Neben ihm waren es die weiblichen Gottheiten Laima 
und Lauma, die auf dem Rombinus vorzugsweise verehrt wurden. Sie 
wurden von Priesterinnen bedient, die hier ihre Altäre hatten und durch 
ihre Diener mächtig auf das Volk gewirkt haben müssen, '
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Die Sage weiß weiter zu berichten, daß auch viele Berggeister dort 
lebten. Sie hatten ihre Wohnung unter dem Stein und erschienen gewöhn
lich in Gestalt und Kleidung der Menschen. Nach Sonnenuntergang kamen 
sie aus dem Berge, plätscherten im Wasser oder klopften ihre Wäsche (es 
waren nur Frauen). Oft hörte man sie auch auflachen und lieblich singen. 
Sie zeigten sich gegen jedermann gütig und freundlich, und wer sich 
durch ein gesittetes Betragen in ihre Gunst gesetzt hatte, der wurde von 
ihnen reichlich belohnt. Jede Schlechtigkeit, Roheit oder gar Frechheit 
wurde von ihnen gehaßt und hart bestraft.

Der Berg stürzt ein..

Die Rache der Götter kannte keine Gnade. Der Müller Schwarz aus 
Bardehnen und seine Beauftragten spürten es am eigenen Leibe, als sie 
im Jahre 1811 Hand an den Stein legen wollten. Der Opferstein erschien 
ihnen passend zum Heraushauen von zwei Mühlsteinen, die zur errich- 
tung von Windmühlen benötigt wurden. Dreimal hatten die Arbeiter ver
sucht, den Stein zu sprengen. Doch kaum hatten sie ihn berührt, waren 
sie wie gelähnt. Dem einen flog ein Steinteilchen ins Auge und er erblin
dete. Auch der zweite hatte kein Glück. Beim Schlag brach er den Arm 
und müßte die Arbeit einstellen. Dem dritten Arbeiter gelang es, den 
Stein zu sprengen. Doch schon nach drei Tagen legte er sich auf das 
Krankenbett und starb.

Der Opferstein hatte den fressenden Fluten Einhalt geboten. Nun, da 
er nicht mehr da war, hatte die Memel mit dem Berg freies Spiel. Am 10. 
September 1835 stürzte mit donnerähnlichem Krachen ein Stück des Ber
ges in die Fluten. Was diesen Einsturz anbetrifft, der sich sowohl durch 
seine Größe als auch den zugleich heraufgehpbenen Wall so sehr aus
zeichnete, konnte man über die äußeren Umstände des Ereignisses keine 
näheren Nachrichten erhalten. In einer Beschreibung des Naturereignisses 
aus der damaligen Zeit heißt es:

„Es war gerade Nacht und in dieser ein starker Südoststurm, der übri
gens schon drei Tage angehalten hatte, und in solcher mit dem Stromlauf 
fast gleichen Richtung wohl einen Einfluß auf den Bergsturz gehabt haben 
kann. In einer so stürmischen Nacht war natürlich weder ein Fischer noch 
Schiffer auf dem Strome. Hirten, die auf der gerade gegenüberliegenden 
Wiese in ziemlicher Entfernung hüteten, hörten, plötzlich aufgeschreckt, 
ein donnerähnliches Getöse, wobei die Erde erdröhnte. Mitten durch aber 
ertönte es, als ob ein tausendstimmiger Musikchor beginne, augenblicklich 
jedoch wieder schweige, (Sollten nicht die einzelnen, in Größe verschie
denen Lehmstücke und Steine, so plötzlich aus dem Wasser getrieben, in 
Verbindung mit dem Sturme, wirklich Klänge hervorgebracht haben? Hört 
man doch schon etwas Klangähnliches beim raschen Herausziehen eines 
Netzes. Auch dienoch wachen Leute im Dorfe Bitthenen wurden er
schreckt, gingen sogleich hinaus, um sich zu überzeugen, vernahmen 
jedoch nichts mehr, Gleich der erste Schritt über eine bis nach dem Was
ser führende Spalte an der westlichen Ecke des Ufers kündigt die Region 
der Zerstörung und des ganzen Ergebnisses an, dessen Schauplatz gegen 
120 Schritte breit von der Spalte beginnt und sich gegen 400 Schritte 
längs dem Strome nach Osten erstreckt. Hier nun eben ist auf nördlicher 
Seite der Terrasse das Ufer im kreisförmigen Einschnitt ungefähr 100 Fuß 
tief hinabgestürzt, und auf südlicher Seite der Terrasse zugleich der Wall 
längs dem Randwege aus dem Wasser gehoben, so daß zwischen ihm und
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der eingestürzten Masse der Rand, der Weg und die Terrasse einen freien 
unversehrten Raum bilden."

Seit der Verarbeitung des Steines schwanden der Wohlstand und das 
Glück im Hause des Müllers Schwarz, Er hatte sich dem Trünke ergeben. 
Seine Frau ließ sich von ihm scheiden, In der Kummetzischen Mühle soll 
er nach langer Irrfahrt ein Unterkommen gefunden haben, ohne zu ahnen, 
daß der Rachegeist des Rombinus hier nach 24 Jahren seiner noch harrte. 
Als eines Morgens die Mühle bei vollem Winde Stillstand, fand man ihn ins 
Kammrad geflochten und gräßlich zermalmt"

Seltsam sind sie, diese Bilder längst geschwundener Jahrhun
derte. Nichts ist geblieben von der Mythe, nichts erinnert mehr an die 
ehemalige Existenz des merkwürdigen Denkmals. Auf der verödeten Stelle 
treibt der Flugsand sein ungehindertes Spiel, und das Rauschen der 
mächtigen Fichten und Kiefern dringt wie leiser Gesang an das Ohr des 
Wanderers, der ehrfurchtsvoll verharrt. Vielstimmig erklingt das ewige 
Lied der Memel zu seinen Füßen. Hier spürt er die beseligende Kraft 
seiner Heimat, hier wird er eins mit ihrem Wachsen und Vergehen.

Zu den Bildern
Vom Turm der Deutschen Kirche in Tilsit blicken wir über den Memelstrom weit hinein 
in das Memelland; hinter dem etwa fünf Kilometer breiten Wiesental erkennt man als 
dunklen Hintergrund den Westabhang des Willkischker Höhenzuges. Dieser endet im 
Süden in den Höhen von Schreitlaugken und mit dem steil zur Memel ablallenden 
Rombinus. Unser Bild rechts zeigt die Memel mit dem Rombinus, so wie ihn in der Zeit 
der Romantik Christian Friedrich Kessler (1799 in Königsberg geboren, 1854 in Tilsit 
gestorben) gemalt hat. Das Bild befand sich in Königsberg in den Kunstsammlungen im 
Schloß.
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9P
wie

Aufnahme: Herbert Oczere*war

ein Junger Vogel enger unter die schützenden 
Flügel der Mutter. Im Waldsdiatlen erschien das 
Wasser fast sdiwarz, nur unsere Heckwelle 
leuchtete darauf als weißer Sdiaunistreilen. Die 
Kühe auf den Weiden hatten sidi niedergetan, 
manchmal hob eine den Kopf und ließ ein lei
ses, sattes Brummen vernehmen. Als der Wind 
kühler über das Wasser strich, suchten 
Nahe des Schornsteins. Es rodi zwar etwas nach 
Ol, aber mollig stieg die Wärme empor. Durch 
die Glasfenster blickte man in den Maschinen
raum. Min und her glitten die blanken Kolben, 
über die das ungewisse Lidit einer pendelnden 
Lampe blitzende Reflexe warf, fn Ragnit gingen 
mehrere Mitreisende von Bord; zurück blieben 
die Tiisilzcr. Jetzt fuhren wir dicht unter dem 
Rombinus hin. der nun dunkel, fast drohend auf 
uns niedersah Verlassen waren die Badestcllen. 
Leise fuhr ein Handkahn vorüber, er brachte 
wohl eine Sdiifferfamilie an Bord zurück. Nun 
fuhren wir bereits unter der Luiscnbrückc hin- 
durdi, deren riesige Bogen sdion lange als 
scharfe Silhouetten vor dem abendlichen Him
mel gestanden hatten.

*
Kau» wer«« wir an der alten Deutsch- 

ordeoskirche und dem Brückenkopf vor
über. ging es unter der Luisenbrücke 
hindurch. Von ihrer Höhe aus winkten freund
liche Spaziergänger. Auf beiden Memclufcrn 
herrschte lebhafter Baclcbetrleh. Vergnügt tum
meltet* sich groß und klein im kühlen Wasser.
Bisweilen, wagten sich kühne Schwimmer bis in 
die unmittelbare Nähe des Dampfers, um von 
seinen Wellen gewiegt zu werden Eifriq pad
delten Kannten. Schon waren wir in Höhe des 
Engelsbergcs. Jetzt wurden scharfe Kommando; 
hörbar. Der Achter des Tilsiter Ruderklubs glitt 
vorüber. Seil» Steuermann trainierte wohl die 
Mannschaft zw nächsten Ruderregatta. Auf dem 

ing des rechten Memelufers klebten wie Vo
gelnester che Häuschen und winzigen Gärtchen 
der Pokallms. Soeben machte der Turner am 
Schloßberg fest. Viele Badeluslige gingen von 
Bord: bum quirlten sie durcheinander, ihr 
Lachen und Rufen schallte zu Uns herüber. Gleich • .. v-- v'i
hinter der Kumraabucht fuhren ,wlr in den WüaÄfcä
großen Mme/bogen ein. • s. -«NW

wir die

Na

Unser .Wischwill* beschrieb nun einen gro
ßen Bogen, um stromauf anlcgcn zu können. 
Sanft schaukelte er in seinen eigenen Wellen. 
Ein leichter Ruck — ein Schürfen an dPr’hÖlzer- 
nen Anlegebrücke, sdion waren wir wicucr ln 
unserem lieben Tilsit. Sehr müde, doch im tief
sten Herzen dankbar für den sdiöncn Tag, träten 
wir den kurzen Heimweg an.

Unsera Platz halten wir hinter dem Radkasten 
gewählt, auf einer der weißen Holzbänke, die 
sch rund um die Reeling zogen. Unter dem Son
nendach spürte man die Hitze nicht so sehr, und 
ah und an wehte eine kühlende Brise. Verträumt das Schiff, sie wünschten eine Wanderung nach 
schauten wir zu. wie die großen Schaufelräder Obcr-Eißeln durch die Daubas anzutreten. Der 
das Wasser aufwühilen. Schaum und Gischt sdiaUi9e We9 führlc bergauf-bergab — oft am 
emporwirbeUcn und viertausend Wasserlropfcn Strom entlang. — Unterdessen hatten die Rag- 
Im Sonnenlicht zersprühlen. Dann floß cs rasch n,lcr den Dampfer bestiegen, — weiter ging die 
die Bordwand entlang, eine große Heckwelle Fahrt. Unter großen Bäumen stand hoch über 
bildend, um sich nach beiden Seiten auszubrei- dem Strom das Gutshaus von Tussainen. 
ten und rauschend an die Ufer zu schlagen. Doch Gegenüber breiteten sich saftige Wiesen weit- 
nun erhob sich zur Linken wuchtig und stell, hin aus- auf denen zahlreiche Rinder friedlich 
fast wie aus dem Wasser aufsteigend, der Veidclen- Neugierig schauten sio zu uns her- 
Rombinus. Man mußte ordentlich den Kopf ©bcr. Zwischen den Spidcdämmcn lagen Boote 
zurücklegen, wollte man zu seiner Höhe auf- vertäut, deren Besitzer ein kühles Bad nahmen.

Da wir Durst verspürten, beschlossen wir, in 
die Kajüte zu gehen, um uns dort an dem klei
nen Ausschank 
leichter
Beine mußte man hinwegs 
lidi dünne madicn. Doch
stiegen die steile Treppe abwärts. Ein gemüt
licher Raum empfing uns. Zu beiden Sellen 
zogen sich an den holzgcläfelten Wänden be
queme Bänke hin, vor denen sauber gedeckte 
Tische standen. Uber ihnen klirrten leise die 
Petroleumlampen und sdiaukcltcn sadit im Takt 
der stampfenden Maschine. Einen neugierigen 
Blick warfen wir durch die Bullaugen. Gerade 
überholte unser .Wischwill* einen Schleppzug. 
Schwer mußte die Maschine dos Dampfers arbei
ten. um die drei großen ßoydacks mit ihrer 
Ladung stromauf zu ziehen. Zum Zerreißen straff 
waren die verbindenden Seile 
Jedem Lastkahn tänzelte das 
Wellen.

Der Rombinus von Bllleh gesehen .
der Mille des vorigen JahrhundertsNach einem Ge

G.S.
spielte die Kapelle .Die Post im Walde*. Wun
derbar klar und rein klang das Solo von einer 
nahen bewaldeten Höhe über die Festwiese. 
Alles lauschte hingegeben 
Beifall lohnte den Vortrag.

Zum unteren Bild:
Der In jedem Sommer von Tausenden besuchte 

Ausllugsort O b c r - E i D c I n liegt etwa 5 Kilo
meter ostwärts von Ragnit am Stciluler der 
Memel. Die auch als Holt 
umgab ein 100 Morgen großer Park, 
mit seinen 12 Meter hohen Tannenpy 
und Nußhecken und die schattigen, wohlgcpllcg- 
len Laubengängc des Parkes vermittelten den 
Besuchern Erholung und Freude an der Natur 
im reichsten Maße. Die Tannenpyramiden im 
Garten wurden von einem rückgckchrtcn Fran
zosen aus dem russischen Wintcrlcldzug Napo
leons 1813 — also vor rund ISO Jahren gepüanzt. 
der liier In dem damaligen Jagdschloß ges 
gcpllcgt worden war. Von ihm stammt auch die 
Anlage der links abgcbildclcn Treppe.

Der ganze Park stand unter Naturschutz. Zu 
den ansehnlichsten Bäumen gehörten: Die 
slcbcnarnugc Linde am Obstgarten, die 6OOjäh- 
rige Linde vor dem Hotel und die Zitterpappel 
in der Nähe des Bismarckturmes. Diese beiden 
letzten Bäume hatten in ein Meter Höhe einen 
Stammumlang von etwa 7,50 Metern. — Der 
Krieg hat auch dieses schöne Fleckchen Erde 
nicht vcischont. Ein Volltrollcr hat das Hotel 
durdischlagcn. ohne jedoch zu zünden. Der große 
Saal und die Wirtschaftsgebäude sind durch 
Feuer zerstört worden, 
pappe! In der Nähe des 
von einer Granate zersplittert.

den Tönen, Reicher

*
cl dienende Gaststätte 

Der Garten 
ramiden

Nun aber war cs höchste Zeit, weiterzu
gehen; denn auf jeden Fall wollten wir noch 
auf den Signalbcrg. Vom Bismarcklurm 
halte man einen herrlichen Rundblick. Städte 
nut Türmen und Brücken — Wald und Wiesen 
lagen vor unseren Augen ausgebreitet, und da
zwischen floß als breites, blitzendes Band der 
Momclstrom. Lange schauten wir und freuten 

Schönheit unserer Heimat. Docfi der 
wir mußten uns be-

clnc Erfrischung zu holen. Doch 
gesagt als getan. Uber viele 

steigen und sich ordont- 
i wir schafften es und

uns an der 
Tag wai vorgcschritt 

ien, wenn wir den
icn,
letzten Dampfer nach Tilsit 

noch erreichen wollten. Als wir durch den Gast
hausgarten gingen, fanden wir ihn fast men
schenleer. Die meisten Besucher hatten früher 
heimfahrende Dampfer gewählt. Am Anlege
platz wartete der .Wischwill* getreulich auf 
die Nachzügler.

Wir nahmen im Windschatten des kleinen 
Glaspaviilons Platz und schauten auf das ent
schwindende Obcr-Eißeln. Letzte Sonnenlichter 
bauten goldene Brücken auf dem Wasser. Die 
Maschinen arbeiteten stromabwärts leise — 
mit halber Kraft. Die großo Ruhe des Abends 
senkte sich über den St 
wären die Bliume der Daubos näher an das Ufer 
gerückt. Dunkel, wie gehcimnlshülcnd. standen 
sie schweigend am Strom. Ab und an tönte ein 
leises Fiepen herüber. Vielleicht schmiegte sich

undel

nur

gespannt. Hinter 
Beiboot auf den

rom. Fast schien es. als
Die gewaltige Zitier- 
Bismarcklurmcs wurde*

Albert KasperAls wir wieder an Deck auftauchten war 
Obcr-Eißeln fast crrc:dit. Der Dampfer 
legte am Spickdamm an — wir waren am Ziel.
Einige Passagiere wählten den Weg zur Untcr- 
Eißelncr Heide, sic war eine Wanderung ge
wiß wertl Die meisten Fahrgäste wandten sich 
Jodoth der hohen Treppe zu, die zum Rcstau- 
ront hlndufführlc. Man mußte sdion ordentlich 
steigen, if.'.i es zu erreichen. Zu beiden Sollen 
der Stufen standen pyramidenförmig besdmil- 
teno Tannen. Überhaupt sollte Sanssouci • 
das Vorbild für diese Anlage gewesen sein. Der ' 
erste Absatz war crrcldil. Vor uns lag ein Heb- j 
lichcr Obstgarten. Höher stieg man und erreichte 
mit dem nächsten Absatz bereits einen Teil des j 

Die mH 165 Slcinslulcn von der Damplcranlege• Lokals. Auf baumbegrenztem Rosen waren ] 
stelle in Olrcr-Eißcln unter dichtem Laubdadi von Tlsdic und Stühle aufgcstclil. In der Mitte, auf { 
Lebensbäumen zur Gaststätte lührende Treppe, einer kleinen Anhöhe, breitete ein großer |

Schnccballbusdi seine blßtcnübcrsätcn Äste aus. ? 
bHdccn. Kein Wunder, daß die alten Prußen- Nodi einige Stufen — und man stand im sdiat- *3-'
gbxter Peikunos, Plkollos und Potrlmpo» gerade Ilgen Wirlsgarten. Rasch waren die Plätze ein- Xjhri 
ihir sich in grauer Vorzeit als I lerrsdiersitz er- genommen. Der Besitzen, Herr Schober, 
koren halfen. Manche hege von ihnen hatte sidi halte alle Hände voll zu lun, um die Durstigen ___
■moda erhalte». zufriedcnzuslellcn, Nach der Kaf/cepause ging HS

es den Waldweg hinunter zur großen Wiese.
Sfromafrwärts fuhr ein Boyüaik an Uns vor- Ihr« Lago Wur Ideal. Auf Jen sie begrenzenden 

Aber. RoMrf bediente def Schiller das große Ru* sanften I längen lagerten viele Mrnsdten. Blno 
der. Sofne Frau beschattete rhre Augen teil der Kapelle »pleite auf, deren Klänge wir sdioh von £M| 
Hand und schaute nach uns m*. Der kleine Bord* weitem vrahrgenonimen halten. Sldier lolerto

mėtoti
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Der Rombinus nach einem alten Gemälde Foto Archiv

Auf Bergen war Zuflucht
Anhöhen als Fliehburgen und Kultstätten in Altpreußen

w Tein, so .glatt wie ein Plättbrett" war Ost- 
preußen nicht, wie es aus der Ansicht 
flüchtiger Reisender von einst vielleicht 

in der Erinnerung überliefert wurde. Der Bal
tische Höhenrücken, der das Land zwischen 
Weichsel und Memel etwa diagonal durchzog, 
gab den Landschaften mit seLnen flachen Hü
geln und sandigen Anhöhen von den Elbinger 
Höhen bis zur .Buckligen Welt" bei Lydc eine 
ständig bewegte Abwechslung, welche Wälder 
auf den Hängen und Seen zwischen den Hügeln 
noch vermehrten. Gewiß, .Berge" im Sinne der 
Sudeten oder gar der Alpen, selbst der deut- 
schn Mittelgebirge vermochte Ostpreußen nicht 
aufzuweisen. Seine höchste Erhebung waren 
südlich von Osterode im Oberland die J ’ns- 
dorfer Höhe mit 313 Meter am Ostrand 
Provinz unweit der Kreisstadt Goldap die Sees- 
ker Höhe mit 310 Meter über Normalnull. DeT 
Schloßberg im Stablack bei Pr. Eylau mit 216 
und der Galtgarben nordwestlich von Königs
berg mit 111 Meter sind neben ihnen die be
kanntesten unter den Anhöhen Ostpreußens.

Aber es gab von den Uferstrecken der Weich
sel über das Ermland bis hin nach Masuren 
eine Unzahl von Bodenerhebungen, die seit al- 
tersher die Bevölkerung des Landes als .Berge“ 
aus lokaler Sicht angesehen und bezeichnet hat. 
Diese oft recht steil aus ihrer Umgebung auf- 
steigender. Erhebungen haben schon bei den 
Urbewohner des Landes in geschichtlicher Zeit, 
den heidnischen Prussen, ihre große Bedeutung 
gehabt. Eine weibaus höhere, als unsere Jahr
hunderte sie den überragenden Hügeln beiraa- 
ßen. Ihnen waren «diese Hochpunkte im Lande 
Orte kultischer Verehrung und eigenen Schutz
bedürfnisses zugleich. Unendlich viele kleiner 
und großer Hügel Im alten Preußen trugen auf 
ihren Kuppen einfache Rlngwällc mit Graben 
und Pallisaden, Fliehburgen, welche sich die 
heidnischen Prussen an der Südgrenze des Lan
des gegen die ständigen Überfälle ihrer slawi
schen Nachbarn, aber auch sonst überall hu lan
de zum Schutz von Leben und Habe anleg len.

Ob im Oberland, in Natangen oder an den 
Ufern der masurischen Seen, überall aber konn
te "man auf einzelnen, die Umgebung beherr
schenden Anhöhen, Reste solcher prussischen 
Kultstätten und Schutzwälle- finden, von denen 
bis in unsere Gegenwart über die Jahrhunder
te hinaus Sagen und Märchen ausgingen und 
die Hügelwelt Ostpreußens mit raunenden Stim
men ferner Vergangenheit erfüllten, wie die 
wechselnden Bodenwellen, einst von den Glet
schern der Eiszeit aufgeworfen, dem Preußen
land das charakteristische Gesicht gaben.

Götterberg an der Memel
Östlich von Tilsit und genau im Norden der 

Kreisstadt Ragnit erhob sich am Nordufer des 
Memelstromes der stell zum Flusse abfallende 
Rombinus. Er darf wohl als der berühmteste 
.Berg“ Ostpreußens gelten, dessen Name bis 
in graue Vorzeiten hineinreicht. Jahrhunderte 
bevor die Ordensritter in Tilsit und Ragnit ihre 
Burgen anlegten, opferten hier auf dem Rom
binus die Ureinwohner Altpreußens ihren Göt
tern. Hier soll sich auch der Sage nach ein heiliger 
Hein mit einem riesigen Opferstein auf der 
Höhe befunden haben, wo man Perkunos, den 
Gott der Fruchtbarkeit, veehrte. Den riesigen 
Findling, der zum heidnischen Opferaltar wurde, 
und den die Eiszeitgletscher aus Skandinavien 
vor Jahrtausenden hierher getragen hatten, 
habe, so erzählt die Sage, Perkunos selbst auf 
die Höhe gelegt. Unter dem Opferstein sollte 
eine goldene Schüssel und eine silberne Egge 
vergraben liegen und der Volksglaube behaup
tete, es werde das Glück nicht von dem Lande 
an der Memel weichen, solange der Stein noch 
stehe und der Berg unter demselben.

Ausgangs des 18. Jahrhunderts stand auf der 
Uferhöhe über der Memel nachgewiesenermaßen 
eine Windmühle, der sich später unweit davon 
eine zweite zugcsellte. Angeblich Im Jahre 1811 
ließ der Müller Schwarz mit Zustimmung der 
Behörden den heiligen Opferstein zur Herstel
lung von Mühlsteinen sprengen. Diesen Frevel 
am heiligen Ort hat der Sage nach eine Serie 
von schwerem Unheil für alle diejenigen ge
bracht, die an der Zerstörung des Steines und 
seiner profanen Verwendung Anteil hatten. 
Die Sprengarbeiter kamen um, die Mühlen zer
störte der Blitzschlag und die Familien der Mül
ler wurden vom Unglück verfolgt. Geschichtliche 
Vorgänge aus gar nicht so ferner Vergangenheit 
wurden hier mit Überlieferungen aus vorchrist
licher Zeit im Volksglauben verbunden und der 
Ruf der Heiligkeit des Götterberges am Memel
strom blieb bis in unsere Tage lebendig.

r

Das Samland zwischen dem Frischen und dem 
Kurischen Haff enthielt vielleicht am dichtesten 
solche einfachen Befestigungen, wobei ai'ch 
vielfach Opferstätten für die Götter von Ihnhn 
umhegt wurden. Der Galtgarben war einst ei
ne der Höhen, die in heidnischer Zeit kultischen 
Zwecken dienten, er enthielt aber auch eine star
ke Flichburg. Der Große und der Kleine Hausen 
in der Wamicker Forst sind mit ihren steilen 
Anstiegen geeignete Schutzplätze für Familien 
und Vieh der prussischen Bauern und Jäger ge
wesen. Hier im Samland, das vor der Ordenszeit 

verhältnismäßig dicht besiedelt war, ha-schon
ben sich auf den Erhebungen die vorgeschicht
lichen Ringwalle auch am dichtesten erhalten.
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gab den Landschaften mit seinen flachen Hü- te hinaus Sagen und Märchen ausging 
geln und sandigen Anhöhen von den Elbinger die Hügelwelt Ostpreußens mit raunenden btim- 
Höhen bis zur „Buckligen Welt" bei Lyck eine men ferner Vergangenheit erfühlen, we aie 
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noch vermehrten. Gewiß, „Berge" im Sinne der land das charakteristische Gesicht gaben. 
Sudeten oder gar der Alpen, selbst der deut-
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südlich *on Osterode im Oberland die T r”S- östlich von Tilsit und genau im Norden der 
dorfer Höhe mit 313 Meter am Ostrand :r Kreisstadt Ragnit erhob sich am Nordufer des 
Provinz unweit der Kreisstadt Goldap die Sees- Memelstromes der steil zum Flusse abfallende 
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Schloßberg im Stablack bei Pr. Eylau mit 215 | „Berg" Ostpreußens gelten, dessen Name bls 
und der Galtgarben nordwestlich von Königs- jn graue Vorzeiten hineinreicht. Jahrhunderte
berg mit 111 Meter sind neben ihnen die be- bevor die Ordensritter in Tilsit und Ragnit ihre
kanntesten unter den Anhöhen Ostpreußens. Burgen anlegten, opferten hier auf dem

J tt, , ^ ^ binus die Ureinwohner Altpreußens ihren Got-Aber es gab von den Uferstredcen der Weich- lem Hier soll sį^ auch der Sage nach einhelliger
sei über das Ermland bis hin nach Masuren ' riesigen Opferstein auf der
eine Unzahl von Bodenerhebungen, che seit al- Hein m ein Lhaben9wQ man Perkunos, den 
tersher die Bevölkerung des Landes als „Berge Hohe bęfunm£tbarkeit veehrte. Den riesigen 
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Diese oft recht steil aus ihrer Umgebung auf. Findling der Skandinavien
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gehabt. Eine weitaus höhere, als unsere Jahr-; e 9 Schüssel und eine silberne Egge
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Orte kultischer Verehrung und eigenen Schutz- l€te- esM , weichen solange der Stein noch 
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und großer Hügel im alten Preußen trugen auf stehe und der Berg unier 
ihren Kuppen einfache Ringwälle mit Graben 
und Pallisaden, Fliehburgen, welche sich die 
heidnischen Prussen an der Südgrenze des Lan
des gegen die ständigen Überfälle ihrer slawi
schen Nachbarn, aber auch sonst überall im lan
de zum Schutz von Leben und Habe anleg en.

eine z^te^ugeselue.^gebH* tajSire 1811
ließ der Müller Schwarz mit Zustimmung der 
Behörden den heiligen Opferstein zur Herste - 
lung von Mühlsteinen sprengen. Diesen Frevel 
am heiligen Ort hat der Sage nach eine Serie 
von schwerem Unheil für alle diejenigen ge
bracht, die an der Zerstörung des Steines und 
seiner profanen Verwendung AnteiL,^“®r' 
Die Sprengarbeiter kamen um, dm Mühlen zer 
störte der Blitzschlag und die Familien der Mol- 
ler wurden vom Unglück verfolgt. GesdudrtliAe 
Vorgänge aus gar nicht so ferner Vergangenhei 
wurden hier mit Überlieferungen aus vorchrist
licher Zeit im Volksglauben verbunden und der 
Ruf der Heiligkeit des Götterberges am Memel
strom blieb bis in unsere Tage lebendig.

Das Samland zwischen dem Frischen und dem 
Kurischen Haff enthielt vielleicht am dichtesten 
solche einfachen Befestigungen, wobei aich 
vielfach Opferstätten für die Götter von ihnen 
umhegt wurden. Der Galtgarben war einst ei
ne der Höhen, die in heidnischer Zeit kultischen 
Zwecken dienten, er enthielt aber auch eine star
ke Fliehburg. Der Große und der Kleine Harisen 
in der Wamicker Forst sind mit ihren steilen 
Anstiegen geeignete Schutzplätze für Familien 
und Vieh der prussischen Bauern und Jäger ge
wesen Hier im Samland, das vor der Ordenszeit 
schon verhältnismäßig dicht besiedelt war, ha
ben sich auf den Erhebungen die vorgesdiicht-

dichtesten erhalten.liehen Ringwälle auch am
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wechsel. Bei allen Schreiben bitte stets den letzten Heimatort angeben.

gehölz 6. Ihre Arbeit setzte sie dann bei Rundfunk 
und Fernsehen fort, ebenso war sie am Theater 
weiter tätig. Ilse Schulz-Radschun lag das Schick
sal der Heimat und ihrer Landsleute am Herzen. 
Durch ihre Kunst konnte sie ihnen die Erinnerung 
bewahren, indem sie Geschichten im Dialekt las 
und die Lieder und Musikstücke Ostpreußens bei 
vielen Gelegenheiten vortrug. Die Kreisgemein
schaft und die Kreisgruppe gratulieren der Künst
lerin herzlich und wünschen weiterhin alles Gute 
und beste Gesundheit.

Das Klassentreffen der Mittelschule Heiligenbeil 
am Sonnabend, 12 Juni, betrifft die Jahrgänge 1923 
bis 1925, das heißt Sexta 1935 bis mittlere Reife 
Ostern 1941 (Klassenlehrer E. J. Guttzeit). Die ehe
maligen Schüler und Schülerinnen treffen sich von 
16 bis 19.30 Uhr zum Wiedersehen nach 30 Jahren 
im Cafe Behrends, Burgdorf, Minnenstr. 1, mit 
Mittelschulkonrektor i. R. Herrn E. J. Guttzeit.
Unser Kreistreffen in Burgdorf. — Wir freuen uns 
bereits heute darauf, daß wir uns am 12. und 13. 
Juni in Burgdorf Wiedersehen. Ab 15 Uhr treffen 
wir uns am Sonnabend in der Gaststätte am Sta
dion, Sorgenserstraße. Bereits um 13 Uhr findet im 
kleinen Saal ein Mitarbeitertreffen für die Kreis
tagsmitglieder (Kirchspiels- und Städtevertreter 
sowie der Kreissauschußmitglieder (Vorstand) statt. 
Die Heiligenbeiler Heimatstube kann von 15 bis 
17.30 Uhr im alten Schloß, dem Sitz der Kreiaver- 
waltung Burgdorf, besichtigt werden. Im Haus der 
Jugend (neben der Gaststätte am Stadion) kann von 
15 bis 19.30 Uhr die Ausstellung von Bildern aus 
dem Kreis Helligenbeil gleichfalls besichtigt wer
den. Von 16 bis 19.30 Uhr treffen sich die Schüler 
und Schülerinnen der Mittelschule Heiligenbeil der 
Jahrgänge 1923 bis 1925, die Ostern 1941 entlassen 
wurden^ zu einem Wiedersehen nach 30 Jahren im 
Cafe Behrens, Minnenstraße 1. Vorführung von 
Helmatfilmen erfolgt um 18 Uhr im Haus der 
Jugend (neben der Gaststätte am Stadion). Um 20 
Uhr Begrüßung durch den Kreisvertreter.
Tanz spielen dann „Die Köhlas“ auf, unter der Lei-? 
tung von Gerhard Kößler. — Sonntag, 13. Juni: Von 
9 bis 10.30 und von 13.30 bis 16 Uhr, Besichtigung 
der Heiligenbeiler Heimatstube, im Sitz der Kreis
verwaltung Burgdorf. Zur gleichen Zelt im Haus 
der Jugend: Ausstellung von Bildern aus dem Kreis 
Helligenbeil. Die Feierstunde findet um 11 Uhr in^ 
großen Saal der Gaststätte am Stadion satt.^^H

Heimattreffen 1971

22./23. Mai, Allenstein Land: Kreistreffen ln 
Osnabrück.

30./31, Mai, Bartenstein: Kreistreffen in Bar
tenstein/Württemberg.

8. Juni, Memel Stadt und Land, Heydekrug, 
Pogegen: Kreistreffen in Hamburg, 
Planten un Blomen,

6. Juni, Osterode: Kreistreffen in Hamburg, 
Haus des Sports.

12../13. Juni, Heiligenbeil: Hauptkreistreffen 
in Burgdorf.

12./13. Juni, Pr.-Eylau: Kreistreffen in 
Verden.

12. /13. Juni, Tilsit-Stadt, -Ragnlt, Elchniede
rung: Jahreshaupttreffen in Hannover, 
Pührener Maschpark.

13, Juni, Johannisburg: Kreistreffen in Han
nover, Limmerbrunnen,

13. Juni, Treuburg; Kreistreffen in Opladen, 
Stadthalle.

19./20. Juni, Angerburg: Angerburger Tage in 
Rotenburg (Wümme).

19./20. Juni, Gumbinnen: Hauptkreistreffen in
-n i ,i rlnc TI anHuiPi’lfc

Zum
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Der Rombinus nach einem alten Gemälde Foto Archiv

Auf Bergen war Zuflucht
Anhöhen als Fliehburgen und Kultstätten in Altpreußen

Ob im Oberland, in Natangen oder an den 
Ufern der masurischen Seen, überall aber konn
te man auf einzelnen, die Umgebung beherr
schenden Anhöhen, Reste solcher prussischen 
Kultstätten und Schutzwälle finden, von denen 
bis in unsere Gegenwart über die Jahrhunder
te hinaus Sagen und Märchen ausgingen und 
die Hügelwelt Ostpreußens mit raunenden Stim
men ferner Vergangenheit erfüllten, wie die 
wechselnden Bodenwellen, einst von den Glet
schern der Eiszeit aufgeworfen, dem Preußen
land das charakteristische Gesicht gaben.

k -rein, so .glatt wie ein Plättbrett' war Ost- 
preußen nicht, wie es aus der Ansicht 
flüchtiger Reisender von einst vielleicht 

in der Erinnerung überliefert wurde. Der Bal
tische Höhenrücken, der das Land zwischen 
Weichsel und Memel etwa diagonal durchzog, 
gab den Landschaften mit seinen flachen Hü
geln und sandigen Anhöhen von den Elbinger 
Höhen bis zur .Buckligen Welt' bei Lyck eine 
ständig bewegte Abwechslung, welche Wälder 
auf den Hängen und Seen zwischen den Hügeln 
noch vermehrten. Gewiß, .Berge“ im Sinne der 
Sudeten oder gar der Alpen, selbst der deut- 
schn Mittelgebirge vermochte Ostpreußen nicht 
aufzuweisen. Seine höchste Erhebung waren 
südlich von Osterode im Oberland die T ,-ns- 
dorfer Höhe mit 313 Meter am Ostrand 
Provinz unweit der Kreisstadt Goldap die Secs- 
ker Höhe mit 310 Meter über Normalnull. Der 
Schloßberg im Stablack bei Pr. Eylau mit 216 
und der Galtgarben nordwestlich von Königs
berg mit 111 Meter sind neben ihnen die be
kanntesten unter den Anhöhen Ostpreußens.

Aber es gab von den Uferstrecken der Weich
sel über das Ermland bis hin nach Masuren 
eine Unzahl von Bodenerhebungen, die seit al- 
tersher die Bevölkerung des Landes als .Berge“ 
aus lokaler Sicht angesehen und bezeichnet hat. 
Diese oft recht steil aus ihrer Umgebung auf
steigenden Erhebungen haben schon bei den 
Urbewohner des Landes in geschichtlicher Zeit, 
den heidnischen Prussen, ihre große Bedeutung 
gehabt. Eine weibaus höhere, als unsere Jahr
hunderte sie den überragenden Hügeln beima
ßen. Ihnen waren diese Hochpunkte im Lande 
Orte kultischer Verehrung und eigenen Schutz
bedürfnisses zugleich. Unendlich viele kleiner 
und großer Hügel Im alten Preußen trugen auf 
ihren Kuppen einfache Ringwälle mit Graben 
und Pallisaden, Fliehburgen, welche sich die 
heidnischen Prussen an der Südgrenze des Lan
des gegen die ständigen Überfälle ihrer slawi
schen Nachbarn, aber auch sonst überall im lan
de zum Schutz von Leben und Habe anleg en.

Das Samland zwischen dem Frischen und dem 
Kurischen Haff enthielt vielleicht am dichtesten 
solche einfachen Befestigungen, wobei ai’ch 
vielfach Opferstätten für die Götter von Lhnän 
umhegt wurden. Der Galtgarben war ernst ei
ne der Höhen, die in heidnischer Zeit kultischen 
Zwecken dienten, er enthielt aber auch eine star
ke Fiiehburg. Der Große und der Kleine Hausen 
in der Wamicker Forst sind mit ihren steilen 
Anstiegen geeignete Schutzplätze für Familien 
und Vieh der prussischen Bauern und Jäger ge
wesen. Hier im Samland, das vor der Ordenszeit 
schon verhältnismäßig dicht besiedelt war, ha
ben sich auf den Erhebungen die vorgeschicht
lichen Ringwälle auch am dichtesten erhalten.

Götterberg an der Memel
Östlich von Tilsit und genau im Norden der 

Kreisstadt Ragnit erhob sich am Nordufer des 
Memelstromes der steil zum Flusse abfallende 
Rombinus. Er darf wohl als der berühmteste 
.Berg“ Ostpreußens gelten, dessen Name bis 
in graue Vorzeiten hineinreicht. Jahrhunderte 
bevor die Ordensritter in Tilsit und Ragnit ihre 
Burgen anlegten, opferten hier auf dem Rom
binus die Ureinwohner Altpreußens ihren Göt
tern. Hier soll sich auch der Sage nach ein heiliger 
Hein mit einem riesigen Opferstein auf der 
Höhe befunden haben, wo man Perkunos, den 
Gott der Fruchtbarkeit, veehrte. Den riesigen 
Findling, der zum heidnischen Opferaltar wurde, 
und den die Eiszeitgletscher aus Skandinavien 
vor Jahrtausenden hierher getragen hatten, 
habe, so erzählt die Sage, Perkunos selbst auf 
die Höhe gelegt. Unter dem Opferstein sollte 
eine goldene Schüssel und eine silberne Egge 
vergraben Liegen und der Volksglaube behaup
tete, es werde das Glück nicht von dem Lande 
an der Memel weichen, solange der Stein noch 
stehe und der Berg unter demselben.

Ausgangs des 18. Jahrhunderts stand auf der 
Uferhöhe über der Memel nachgewiesenermaßen 
eine Windmühle, der sich später unweit davon 
eine zweite zugesellte. Angeblich im Jahre 1811 
ließ der Müller Schwarz mit Zustimmung der 
Behörden den heiligen Opferstein zur Herstel
lung von Mühlsteinen sprengen. Diesen Frevel 
am heiligen Ort hat der Sage nach eine Serie 
von schwerem Unheil für alle diejenigen ge
bracht, die an der Zerstörung des Steines und 
seiner profanen Verwendung Anteil hatten 
Die Sprengarbeiter kamen um, die Mühlen zer
störte der Blitzschlag und die Familien der Mül
ler wurden vom Unglück verfolgt. Geschichtliche 
Vorgänge aus gar nicht so ferner Vergangenheit 
wurden hier mit Überlieferungen aus vorchrist
licher Zeit im Volksglauben verbunden und der 
Ruf der Heiligkeit des Götterberges am Memel
strom blieb bis in unsere Tage lebendig.
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Pogegen hinabschaute und das Unendliche spürte, das von der breiten Fläch 

des unentwegt strömenden Wassers heraufkam, ein Spiegel de 
Jahrhunderte, die über das Land dahin gegangen waren und noc 
hingehen werden. Wenn wir einmal nicht mehr sind, wird das alle 
noch bleiben und sein, dachte man, ohne zu ahnen, wie sich diese 
Gedanke in anderer Weise erfüllen würde.

An schönen Sommertagen konnte es geschehen, daß zu den Ohrer 
der Schiffer, die unten vorübersegelten, feierlicher Choralsang ir 
Begleitung eines Posaunenchors drang. Die Kirche wie die freien 
evangelischen Gemeinschaften pflegten hier oben alljährlich ihre 
Missionsfeste zu feiern.

Beiderseits des Rombinus
Es gab verschiedene Wege, um von Tilsit 

gelangen. Man konnte, auf dem linken Ufer des Memelstromes 
bleibend, zum Schloßberg gehen und von dort den hochgelegenen 
und dicht bewaldeten Pfad bis nach Ragnit wandern, sich dort vom 
Fährman über den Strom setzen lassen und am Ufer der Memel 
entlang ein Stück stromabwärts wandern. Man konnte auf diesem 
Weg die wunderbare Aussicht über das sehr weite Wiesental 
genießen, das sich vom rechten Stromufer bis nach Baubein und 
weiterhin westwärts dem Auge darbot. Schweifte der Blick ein wenig 
nach rechts, lockten die dunklen Schreitlaugker Höhen, an deren 
Beginn im Westen der sagenumwobene Götterberg hart am 
Stromufer aufwuchs.

Man konnte aber auch von Fletcherplatz über die Luisenbrücke 
gehen und von Ubermemel aus den Wiesenpfad benutzen und dabei 
den feuchtwürzigen Duft einatmen, dem Raunen des Wassers 
zuhören und den Störchen bei ihrer Mahlzeit Zusehen, die ohne 
Scheu vor den Menschen ihrem nahrhaften Geschäft nachgingen. 
Wer aber den einen wie den anderen Weg scheute, durfte einen der 
hübschen, weißen Raddampfer besteigen, die stromaufwärts über 
Ragnit, Sokaiten, Baltupönen und Wischwill nach Schmalleningken 
fuhren, ihn am äußersten Bogen der Kummabucht wieder verlassen 
und bei dem kleinen Ort Bittehnen wieder an Land gehen. Von da 
aus hatte man es bis zum Fuße des Berges nicht mehr weit.

Der Name Rombinus reicht in alte, graue Vorzeit zurück. Ehe die 
Ordensritter das Evangelium in diese Landschaft brachten und ihre 
Burgen in Tilsit und in Ragnit anlegten, opfertenaufdem Rombinus 
die ursprünglichen Landeseinwohner, Prussen genannt, ihren 
Göttern.

Der mystische Schimmer blieb dem Berge zu eigen bis in die 
jüngste Zeit. Man fühlte sich seltsam angerührt, wenn man aus der 
Lichtflut des weiten Wiesenlandes in den kühEen Baumschatten der 
Höhe hinanstieg, und man blieb unwillkürlich, für eine Weile 
zumindest, schweigsam. Vielleicht trug auch der Strom seinen Teil 
dazu bei, wenn man von der äußersten Höhe den südlichen Steilhang

zum Rombinus zu

Es war ein reich gesegnetes Land, das die Füße des Wanderers 
vom Rombinus aus nordwärts trug. Ehe der den Berg verließ, 
mochten seine Blicke noch einmal die Memel stromaufwärts über 
breithingelagerte, saftige Wiesen streifen, die nach eingebrachter 
Heuernte den Viehherden des Gutes Schreitlaugken zur Weide 
dienten. Rings um das Herrenhaus von Schreitlaugken und seinen 
Wirtschaftsgebäuden aber lag ein Kranz von Feldern, Kleeäckern 
und Roßgärten, die in ihrer Fülle und Großartigkeit überwältigend 
wirkten. Da wuchs mannshohes Korn, schön anzuschauen, 
der Wind darüber hinfuhr und die schweren 
bewegte.

wenn 
Ähren wellenartig

Schreitlaugken wurde als ausgedehnter Besitz —r,, .. , nach einer
Chronik der ostpreußischen Güter - bereits um das Jahr 1560
genannt. Im Jahre 1792 ist es, aus den Händen des bekannten 
Staatsmannes und Reformers Freiherr von Schön, in den Besitz der 
Familie von Dreßler übergegangen, die bereits die Güter Ablenken 
und Willkischken besaß; auch die Namen Naußeden und Absteinen 
werden als dazugehörig genannt. Die Größe von Rittergut 
Schreitlaugken wird um das Jahr 1812 mit 6439 Morsen angegeben 
wahrend Willkischken eine Größe von 1487 Morgen umfaßte! 
Außerdem heißt es: Auf Willkischken ruhte die Gerechtigkeit 
Betriebe einer Brennerei.
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So ist es durch die Jahrhunderte geblieben. Auf den Güt 
Bauernhöfen wuchs den Menschen das tägliche Brot.

Unweit Pogegen liegt das Rittergut Baubein und ein wenig weiter 
ostwärts Mik.eten, Beide Güter befanden sich um das Jahr 1830 in
Händen der Familie Schlenther, der 1913 der erbliche Adel verliehen
wurde.
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NÜber Baubein ist in der vorgenannten Chronik zu lesen: Es liegt 
gegenüber der Stadt Tilsit auf der Höhenwand, die das Memeltal auf 
der rechten Seite begrenzt. Zwischen Tilsit und Baubein liegt das 
fünf Kilometer breite, der jährlichen Überschwemmung ausgesetzte 
Memeltal. Verbunden sind die beiden Memeltalhöhen durch den 
hochwasserfreien Chausseedamm von Tilsit nach Mikieten und den 
hochwasserfreien Eisenbahndamm von Tilsit nach Pogegen. Von 
Mikieten zweigen sich die Chausseen nach Memel, Laugszargen und 
Willkischken ab.

Auf Lichtungen, inmitten tiefster Einsamkeit, gab 
Dörfer und Einzelhöfe: Szuken

es kleine 
vonund Adomischken, querab

Schustern, Einzelhöfe auf Baltupöner Gebiet bei Wolfsgrund 
Abschruten zwtschen Wischwill und Schmalleningken. Zwar hatten 
die Säuern hier nur leichten Sandboden zu pflügen, aber auch sie 

tten ihre Ernten, die sie ernährten, hatten kleine Gemüse- und 
Blumengarten mit Fliederlauben und Obstbäumen.

Ein Edelstein in dieser Landschaft 
hingelagert auf der vom Memelstrom sanft 
angelehnt an den Wald.

war Wischwill. Breit 
ansteigenden Höhe,

... fischen Strom und Dorf aber dehnte sich
auch hier weites, fruchtbares Wiesenland. Im Frühjahr, bei Eisgang 
idete dieses Tal einen weiten, von Strudeln durchwühlteif See’ 

zusätzlich gespeist vom Wischwillfluß und der Kassick. Dort nahe
Wi‘n H r TZ" BaUCrn’ h3tten diC Kähne und Boydaks ,hren

Wnm H’ mT ragtC nCben MaSt gCgen den Winterhimmel 
Wollte ein Maler den Ort auf die Leinwand bannen ein sattes

Sommerbild malen, er mußte eine überquellende Fülle an Farben 
hineinkomponieren, viel Weiß und flammendes Rot i 
embetten. Weiß war die alte Kirche mit dem spitzen 
Schieferturm, zu der Herzog Albrecht 
ausgewählt hatte; in

Im Kranz der Namen ist das hübsche Kirchdorf Piktupönen, 
wenig nördlich von Mikieten gelegen, nicht zu vergessen, in dessen 
Schulhaus Königin Luise zehn Tage hindurch wohnte, ehe sie in 
Tilsit dem großen Korsen begegnete.

Übrigens führt die in der Chronik von Baubein erwähnte 
Chaussee über die Willkischker Höhen auch nach Wischwill und 
darüber hinaus nach Schmalleningken. Neben ihr her rumpelt 
schaukelnd, zischend und fauchend die Kleinbahn, hier und dort 
einen Bogen nach Süden oder Norden schlagend.

Diese Chaussee und diese Kleinbahn führten den Wanderer in die 
großen, stillen, dichten Wälder hinein. Jura, am Jurafluß gelegen, 
Wischwill am Wischwillfluß und Schmalleningken waren die drei 
Oberförstereien, durchwebt von einem dichten Netz der ihnen 
unterstellten Forstreviere, Augsgirren, Schustern, Wolfsgrund. 
Szardehlen, Abschruten und Auerhahn sind nur einige von ihnen.

in sattes Grün
grauen

persönlich den Platz 
gleicher Helle leuchtete das Pfarrhaus daneben 

umgeben von weuer Stallung und großer Scheune, einem Gutshof 
gleich, überschattet von ausladenden Wipfeln uralter Ahornbäu 

urganig wirkte die Kirche, von hoher Steinmauer eingefaßt 
Schweigen gebietend umfaßte die Mauer auch den alten F ~ 
zutreffend Kirchhof genannt.

Die Länge des Ortes ergab sich 
Kleinbahn

me.

riedhof,Wer in diesem Wald wohnte, wer ihn durchwanderte — nie w'ird er 
ihn vergessen! Da empfing jeder den Teil, den er suchte: der 
Schneidemühlenbesitzer, der auf Holzkauf ausging, der Schiffer, der 
einen

aus der Tatsache, daß die 
zwei Stationen anlegte: Wischwill-Ost 

West. Die Erstgenannte, das und Wischwill-
n . J war das Dorf mit den Höfen der
Besitzer, mit den verwitterten Häusern, mit der alten Schmiede den 
Gastwirtschaften, dem Marktplatz, auf dem auch Vieh- 'und
Pferdemarkte abgehalten wurden, dem alten Schulhaus und der 
Kirche. Da

Mast brauchte, der Jäger und Heger und auch derjenige, der 
Schatten und weiches Mooslager, Ruhe und Stille brauchte, Frauen 
und Kinder, die nach Beeren und Pilzen unterwegs waren, sowie die 
Waldarbeiter, die Tag um Tag, Sommer und Winter darin ihr Brot 
verdienten. Nicht zuletzt auch die kleinen Besitzer in den Dörfern, 
die in der Zeit zwischen Aussaat und Ernte mit ihren Gespannen in 
die Schläge fuhren und das Holz herausholten, das sie an den 
Kleinbahnhöfen und am Ufer des Stromes abluden.

waren, neben dem Marktplatz, die hohe Schweden
schanze und das helle Birkenwäldchen, ein Tummelplatz der Jugend 
zu Kriegs- und Indianerspielen, und überall die Gärten mit den 
Fliederhecken. Wischwill-West, das war das einstige Adl,Gut 
\ 'schwill, das um die Jahrhundertwende aufgeteilt wurde und sich 
zu emem höchst modern anmutenden Gemeinwesen entwickelte 
bchmucke weiße Sandsteinhäuser

Fast ist es überflüssig, den großen Wildreichtum dieser Wälder zu
erwähnen. Auch konnte der Jäger, mitten im bittersten Winter, eine 
Jagd auf einen aus Litauen herübergewechselten Wolf erleben. wuchsen aus dem Boden, ähnlich
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jenen, die sich pensionierte Beamte in Vorstädten zu errichten 
pflegten. Das Herzstück aber bildete das schloßähnliche Gutshaus 
mit dem ausgedehnten Park. Das Gutshaus, dessen helle Farbe sich 
im Mühlteich spiegelte, beherbergte nun die Oberförsterei. Unter 
den alten Kronen des Parkbestandes waren die früheren 
Wirtschaftsgebäude zu Wohnhäusern ausgebaut worden. An der 
anderen Seite der Straße residierte der Herr Amtsvorsteher und 
Standesbeamte. Einbezogen noch in die alte Welt war die große 
Kornmühle, ein verwitterter und mehrstöckiger Fachwerkbau, von 
Fundamenten, die in eine Schlucht gelegt waren, vordem Mühlteich 
emporwachsend. Tag und Nacht hörte man den tiefabstürzenden 
Wasserfall der Schleuse, und ein dumpfes Rollen zeigte an, wenn die 
Arbeitswagen oder die Kutschen über die drei Schleusenbrücken 
fuhren. Der Mühlteich aber zog sich hintergründig träumend in den 

•Wald zurück. In die Stille des Wassers, in das Wispern des Schilfes 
und das Rauschen der Schleuse hinein klang das Singen der Säge, 
die der Kornmühle angeschlossen war und von der gleichen Kraft 
getrieben wurde. Die Ortsteile Ost und West verband eine schöne, 
schattige Allee, an der das neue Schulhaus stand, ein modern 
wirkender Backsteinbau, daneben das Amtsgericht, gleichfalls aus 
Backsteinen ecbaut, bemerkenswert in seiner Originalität: eine 
Marienburg in Kleinformat.

Des Rühmenswerten gibt es noch viel. Da war noch Riedelsberg, 
nahe bei Wischwill, an der Chaussee in Richtung Wolfsgrund, ein 
ansehnlicher Hof; es gehörte zum Amts- und Kirchenbezirk 
Wischwill. An der Ecke, dort wo der Wald begann und unweit des 
Bahnhofs stand eine kleine katholische Kirche, eher eine Kapelle zu 
nennen, umgeben von einer Hecke aus Lebensbäumen . Setzte man 
den rechtwinklig von der Chaussee abzweigenden Weg in Richtung 
zum Walde fort, gelangte man zum Riedelschen Hof.

Hinter dem Hof aber befand sich der Eisenhammer — von den 
zahlreichen Sommergästen als Sehenswürdigkeit aufgesucht und 
betrachtet — der gleichfalls von den Kräften des Wischwillflusses 
bewegt wurde. Sein klingendes ..Pang. pang. pang". hörte man 
meilenweit. Man schmiedete zuletzt dort nur noch Pflugscharen. 
Oberhalb des Hammers erweiterte sich der Fluß nochmals zu einem 
Teich, der, inmitten hoher Tannenriesen und fast zur Hälfte 
überdeckt von Mummeln, sehr einladend wirkte. An seinem Ufer 
war zudem der Wald-Spielplatz, eine schön hergerichtete Lichtung,

von Höhen umgeben, von sanftigem Rasen bedeckt, mit einer 
Holzbude, aus der man bei festlichen Gelegenheiten Getränke 
ausschenkte, und einer Bühne.

Alljährlich im Sommer, vor den großen Ferien, zog die 
Wischwiller Schule mit Fahnen und Musik zu einem Schulfest
hinaus.

Nächst Wischwill 
Meilen ostwärts und hart am Strom gelegen, ein Ort von Bedeutung: 
Grenzort, Umschlag und Zollhafen für den russischen Handel. Hier 
endete die Kleinbahn, die von Pogegen kam, hier war auch die 
Endstation der Tilsiter Personen- und Frachtschiffahrt. Doch muß 
erwähnt werden: Die Dampfer fuhren zumeist bis Georgenburg 
(Jurbirg), wo sie von der Kownoer Linie abgelöst wurden. Zudem 
besaß Schmalleningken einen künstlichen Winterhafen und 
darum Wohnort für zahlreiche Schifferfamilien. Da wurden auch 
die großen Holzflöße vermessen, die aus den litauischen Wäldern 
kamen.

Selbstverständlich gab es in Schmalleningken ein Sägewerk; ein 
weiteres Sägewerk war in Kallwehlen am Strom. Zwischen 
Kallwehlen und Schmalleningken, ebenfalls hart am Strom, lag das 
Gut Kassigkehmen.

Den größten Sägewerksbetrieb besaß übrigens Wischwill. Er 
bildete fast ein Gemeinwesen für sich. An der Landstraße 
Wischwill nach Pagulbinnen standen die Häuschen für je zwei 
Familien, wo die Arbeiter und Angestellten des Werkes ihr Heim 
hatten. „Klein-Berlin“ hieß die Siedlung im Volksmund.

Kreis Pogegen — Memelland! Äußerster Vorposten der 
Deutschen! Was seine Menschen auszeichnete, war vor allem dies: 
lebensbejahendes Verantwortungsbewußtsein, Erwerbssinn, Freude 

Eigentum, Ordnungssinn und Hang zur Sauberkeit an Seele und 
Leib. Darin lagen die Wurzeln zu blühendem Aufstreben und 
Wohlhabenheit.

Schmalleningken-Wittkehmen, zweiwar

war

von

am

zur
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WALDEMAR K U C K U K

Rund um den RombinusOSTP REUSSEN • WEST? REUSSEN - DANZIG

Rombinus, der alte Götterberg der alten Preußen, schaut weit über 
die Memel und ihr fruchtbares, grünes Land. Er ist einer der still
sten, unberührtesten Berge der Heimat, und der Wanderer betritt 
ihn mit Ehrfurcht und Scheu. Ihm ist zu Mute, als stände er nun wie 
damals sein Vorfahr im Tempel der mächtigen Götter Perkunos, Per
kollos, Potrimpus. Die knorrigen Eichen gleichen Säulen, die das 
Gewölbe des Tempels, den Himmel, tragen. Der kleine Erdhügel auf 
der Kuppe wird wieder zum Altar, auf dem das Opferfeuer in der 
Johannisnacht brennt. Sind die Götter nicht immer noch gegenwärtig? 
Vernimmst Du nicht heute noch im Rascheln des Laubes das Raunen 
des göttlichen Schicksals? Spürst Du nicht heute noch ihre gött
liche Kraft im Sturmwind, der die starken Bäume rüttelt und sie dem 
Erdreich entreißt? Ermißt Du nicht immer noch ihren Zorn, der sich 
blitzeschleudernd entlädt, daß die Eichen spalten und splittern ?

Rombinus, von Dir sehe ich nun weit in die Runde über ein Land, 
das flach wie eine Scheibe liegt — von Memel bis zum Memelstrom, 
vom Grenzwald bis zum Niederungswald am Haff. Auf der Land
karte erscheint es als die nordöstlichste Ecke Deutschlands. Wer die
ses Land nicht kennt und es nur mit einem flüchtigen Blick über
fliegt, dem wird es nicht allzuviel sagen. Er sieht von Horizont zu 
Horizont nur Wiese und Wald. Er sieht weit verstreut im grünen 
Raum ein paar Dörfer, einen Turm, eine Herde und ein breites, 
silbernes Band, das sich aus den dunklen Wäldern fern im Osten 
löst, dann klar vor ihm liegt und nach einer Weile im Westen irgend
wo verrinnt. Er weiß: dieses silberne Band ist Deutschlands nörd
lichster Strom: die Memel — und weiß.. .. Ja, was weißt Du denn 
noch? Du schweigst? Aber Du brauchst Dich dessen nicht zu schämen. 
Es wissen die wenigsten zutiefst etwas von diesem Land. Du mußt

I.
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£6viel Herz haben, um es zu ergründen. Du mußt stark sein, gesund__
ehrlich und offen. Du wirst vielleicht überrascht sein. Du mußt sin
gen können, denn hier ist die Heimat von Simon Dach, der uns das 
schönste Liebeslied Preußens geschenkt hat. „Ännchen von Tharau 
15t s,die mir gefällt..Ich glaube es Dir gern, daß Du es nicht gewußt 
hast, denn es gibt viele, die da meinen, Ännchen sei die Lindenwirtin 

_^m Rhein. Sie hieß auch nicht ÄJinchen — Annke wurde sie ge
rufen.. Und Annke war das schöne Pfarrertöchterlein aus dem ost
preußischem Dorf Tharau. In unserer Heimat singt man gern. Du 
wülst bleiben und möchtest noch mehr wissen von dem Land und 
den Menschen zwischen Memelstrom und Litauens Grenze? Gut, ich
bin Dir deckbar dafür und will Dir erzählen: Schau nach Norden__
über die Wilder hinweg! Dort liegt Memel, Deutschlands nördlichste 
Stadt. Der .Schwertbrüderorden kam vor 700 Jahren aus Riga hierher 
und hat die Stadt Memel gegründet. Sie entwickelte sich zu einer 

-lebendigen Hafen- und Landstadt. Memel sah die Flaggen aller Na
tionen im Hafen — vor allen Dingen waren es Schiffe aus baltischen 
und finnischen Häfen, die Memel anliefen. Einen Wochenmarkt aber 
mußt Du in Memel erleben. Tausende von Wagen strömen am Markt
tag von weither in die Stadt, dazu viele Kähne von der Festlandseite 
des Haffs. Tausende

Balken oder gar ein überraschtes Tier. Höchste Gefahr ist aber nun 
dort, wo Fluß und Deltaströme von den Deichen gehalten werden, 
denn das Land an der Haffküste liegt oft bis zu einem Meter unter 
dem Wasserspiegel. Wenn nur der Damm nicht bricht! Doch das 
Wasser steigt auch in den Kanälen und überflutet das Land. Hoch
wassergefahr in der Niederung! Um mehrere Meter hebt sich das 
Wasser, rinnt auf die Niederungshöfe. Es kommt mit dem Tauwind 
über Nacht. Wie es gurgelt und rauscht! Hochwasser! Es steigt über 
die Stiegen in das Wohnhaus hinein, bricht durch die Türen und Fen
ster. Der Kahn, der immer am Haus liegt, wird losgemacht. Mit den 
Sturmlaternen rudern die Bauern und Knechte über den Hof zu den 
Ställen hinüber. Die Pferde stehen schon tief im Wasser. Ängstlich 
brüllt das Vieh. Über den Laufsteg werden die Tiere auf den Scheu
nenboden geführt. Im Schweinestall sind auch schon ein paar Fer
kel ertrunken. Nach schwerer Arbeit rudern Bauern und Knechte 
zum Wohnhaus zurück. Die Nacht ist pechschwarz, und der Tau
wind heult hohl. Die Kinder kauern in ihren Betten bereits auf dem 
Dachboden — weinen vor Angst. Stück um Stück der Wohnungs
einrichtung wird nach oben geschleppt. Wenn es nur erst Tag wird! 
Krachend schlagen die Schollen gegen die Hauswand. Sie ist fest. Die 
Nacht geht vorbei. Die höchste Gefahr ist vorüber. Das Wasser fällt — 
wenigstens um Zentimeter. Das Eis, das sich irgendwo versetzte, wird 
gesprengt. Aber der graue Morgen zeigt das Bild der Zerstörung. 
Alle Häuser stehen noch in der Runde, doch das braune, gurgelnde 
Wasser schleppt Heuberge mit sich, tote Tiere — Haustiere und 
Wild. Eine Scheunentür treibt wie ein Floß, dreht sich im Strudel 
und schwimmt schnell voran. Auf einer treibenden Eisscholle kauert 
ein Reh. Langsam sackt die Wasserflut ab und verrinnt. Gott sei 
Lob und Dank! Aber die Hauswand verzeichnet einen neuen, weißen 
Strich — Hochwasserstand im Jahre .... Auf dem schlammigen 
Boden des Hofes liegt der Kahn. Kein schwarzes Wasser reißt ihn 
mehr von der Kette. Arbeit ist nun aber genug. Bis die Ställe wie
der sauber und trocken geworden sind, vergehen Wochen. Nur auf 
den Wiesen — unterhalb des Haffdamms, steht noch Wasser. Ab
geschnitten von der Außenwelt bleiben noch einige Höfe und kleine 
Dörfer. Für diese kommt über Nacht eine neue Gefahr. Schaktarp — 
Schaktarp! Das ist ein neuer Schreckensruf in der Niederung. Das 
Thermometer sinkt über Nacht noch einmall unter Null, fällt noch 
einmal auf sechs, zehn Grad Kälte. Das Wasser der Überschwem
mung gefriert. Man kann nicht mehr mit dem Kahn vom Hof und 
aus dem Dorf, aber auch nicht mehr mit dem Wagen. Denn das Eis 
trägt noch nicht und wird überhaupt nicht mehr tragen, und für 
den Kahn ist es wieder zu stark. Diesen Zwischenzustand von Weder 
und Noch nennen die Niederungsbewohner „Schaktarp“. Eine Woche, 
vierzehn Tage lang pflegt er anzuhalten. Wehe dem dann, der sich 
nicht mit Vorräten versorgt hat! Wehe aber, wenn Krankheit das 
Haus überrascht! Kein Arzt kann zum Kranken, kein Pfarrer zum 
Sterbenden — kein Schreiner kann den Sarg zimmern. Wochenlang

von Menschen sammeln sich auf dem großen 
Marktplatz — ein buntes Gewimmel. Es gibt große Marktplätze bei 
uns. Treuburg hat mit 28 Morgen den größten. Kaufe, was Dein 
Herz begehrt! Spanferkel, Enten und Gänse zu billigsten Preisen — 
Butter und Speck — Zwergkäschen mit Kümmel, Eier und „Schmand“ 
aus Eimern. Ja, richtig — aus Eimern! Literweise trägst Du die 
gute Sahne nach Hause. Memel soll unvergessen sein — die Stadt 
mit den spitzen Sühouetten der Türme, mit dem Hafen und seiner 
Nordermole, dem König-Wilhelm-Kanal und seinem pappelbestan
denen Damm. Die liebliche Dange umkränzt die Stadt, und dort liegt 
im Tal des alten Flüßchens, von hohen Eichen umgeben, Trauerlaken. 
Hier saß Königin Luise so gern mit ihren Kindern. — Wie die Me- 
meler doch gern nach Mellneraggen wandern, zu ihrem Volksbad am 
Meer, oder nach Försterei und Bommelsvitte — oder gar nach Sand
krug.

Aber nun schau um Dich und sieh wieder den silbernen Strom, 
die Lebensader des Landes! Aus den tiefen Wäldern Rußlands 
kommt die Memel zu uns. Breit und behäbig ziehen die Wasser dahin 
durch Wälder und Wiesen an Dörfern und Städten vorbei, bis die 
Memel sich kurz vor dem Kurischen Haff in verschiedene Deltaströme 
aufteüt und aufhört zu sein. Jetzt im Sommer siehst Du den Strom 
geruhsam dahinfließen. Aber im Frühjahr, wenn das Eis sich im 
Oberlauf gelöst hat und hier sich versetzt, dann überflutet das 
mächtige Urstromtal. So weit das Auge reicht: Wasser — Wasser, 
kaum Land. Aber zu einer Stunde im März bricht auch hier das' 
Eis. Polternd, sich schiebend —, berstend und knirschend —, bewe
gen sich mächtige Eisschollen zum Haff. Sie tragen manches mit sich, 
was sie auf dem Wege fortreißen: Baumstämme, Wurzelwerk, Heu!
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blefbt der Tote im Haus. Dem Kindlein hilft nie
mand zur Welt. Wer hier lebt, muß stark sein. 

Aber nun ist es Sommer und alles voll Leuch- 
j» ten und Sonne — voll Blüten und Duft. Trinke 
^ sie nur recht tief in Dich, diese würzige Luft von 
■/y den Wiesen. Heuduft umschmeichelt Dich. Ja, der 
tį Strom bringt nicht nur Not, sondern auch Segen. 
/ Die Schöpfwerke pumpen und pumpen das Wasser 
1 von den Wiesen. Zurück bleibt der fruchtbare 

Schlamm. Tief ist das Gras. Am Abend hörst Du 
von Hof zu Hof das Dengeln der Sensen. In den 
Morgennebeln bereits siehst Du die Schnitter auf 
dem Felde. Sie holen weit aus — und breit wird 
das Schwatt. Mähmaschinen rattern durch die 
Sommerluft. Runde um Runde ziehen die Maschi- 

. .nen unmer engere Kreise um die Wiesen. Frauen
kommen mit weißen Kopftüchern, harken das Heu, wenden 
und wenden es immer wieder. In wenigen Tagen ist es trocken. Dann 
stehen Heukepsen dicht bei dicht. Vom Hof rollt der Leiterwagen 
im Trab, um das Heu hereinzuholen. Und was sind das für mächtige 
Fuder! Da staunst Du! Das Laden ist eine Kunst. Und während der 
Wiesenbaum hochgebäumt wird, haben die Menschen ein wenig Zeit 
zum Aufschauen. Schnell kreist die Krücke mit Saft in der Runde. 
Zehn Minuten Vesperzeit und nicht mehr. Dann hauen die Frauen 
und Männer in die Berge von Fladen ein, die die Bäuerin in Kör
ben auf das Feld bringt. — Der Himmel ist stahlblau, und kaum ein 
weißes Wölkchen segelt über den Zenit. Wieder klappert ein Leiter
wagen den Landweg zur Wiese hin. Eine Staubfahne wirbelt hinter 
den trabenden Pferden. Der Wiesenbaum springt auf den Brettern 
zwischen den Leitern, und der Strick zum Verschnüren der Fuder 
pendelt hin und her. Friedrich knallt mit der Peitsche: „He — Braune 
— he!“ Seine Vier können traben! Sie wissen es wie die Menschen 
daß nun aber auch alle und alles bis zum Umfallen heran muß.’ 
Schweißblank ist das Fell der Pferde, und die Hemden der stakenden 
Männer sind zum Auswringen naß. „Doch wenn muntere Reden sie 
?T?|e^en‘ ' Scherzworte fliegen den Heuwischen hinterdrein. Die 
Mädchen auf den Fudern, die das Heu abnehmen, sind nicht auf den 
Mund gefallen. Sie nehmen auch die Scherzworte 
zurück“.

Charlotte Keyser, Mädel der Luisenschule in Tilsit, eines frischer 
und schöner als das andere. Ein Rundfunksprecher steht dabei, ein 
Mikrophon fängt das Lied auf und trägt es von der Memel fort in 
alle Welt.

Ober-Eisseln ist das nun hier, das kleine Versailles an der Memel. 
Steigst Du von der Uferhöhe die Treppen zwischen Parkwiesen und 
Hecken hinunter, hast Du ein wenig mehr Phantasie als gewöhnlich, 
glaubst Du wirklich in Versaüles zu sein. Ein französischer Offizier 
von Napoleons großer Armee, der verwundet war und hier gesund 
gepflegt wurde, hat zum Dank diese Gartenanlage geschaffen. Aber 
dieses Stückchen Erde ist das einzige, was hier gekünstelt erscheint. 
Gleich daneben erstreckt sich die Heide Bambeln. Gleich ist wieder 
der Strom, über den weiße Ausflugsdampfer gleiten. Zu gerne hätte 
ich-Dir die „Dzimken“ gezeigt, die langen Holzflöße, die Tag und 
Nacht aus Rußland kamen. Aber diese gibt es nicht mehr. Die Alten 
erzählen nur noch davon. Sie erzählen von kilometerlangen Flößen, 
auf denen die „Temer“, die Flößer, wochenlang auf ihrem weiten 
Weg von Rußland her leben mußten. Richtige Häuschen hätten sie 
sich auf den Flößen gebaut gehabt. Besonders schön sei es gewesen, 
diese Flöße am Abend zu sehen, wenn eine bunte Kette Laternen 
den Memelstrom abwärts schwamm, und die Feuer auf dem Wasser 
brannten, die Flößer ihr Abendessen kochten und die schwermütigen 
Weisen ihrer Heimat sangen. — Dort siehst Du zwei hohe Schlote 
an der Memel rauchen. Es sind die Schlote der Zellulosefabrik Rag- 
nit — und dort die Reihe hoher Schornsteine die Zellulosefabrik 
Tilsit.

Tüsit! Den Namen hast Du gewiß auch schon einmal in West- _ 
deutschland gehört. Richtig — Tilsiter Käse ist Dir bekannt. Wir 
sind im Ursprungsland der ostpreußischen Viehzucht und damit der 
Käserei, die überhaupt in ganz Ostpreußen bedeutend ist. Auf den 
weiten, grünen Gärten der Heimat weiden stattliche Herden. Stattlich 
nicht nur an Zahl, sondern auch an Qualität. Das schwere, schwarz
weiße, ostdeutsche Herdbuchvieh hat einen guten Ruf nicht nur in 
unserer Heimat, sondern in ganz Europa. Auf Milch- und Fettleistung 
züchtet sie der ostdeutsche Bauer, auf Formschönheit und Fleisch” 
wert dazu. „Quappe“ und „Dahlie“ müßtest Du Dir auch merken! 
Wenn Du diese beiden Namen einem ostpreußischen Bauern nennst, 
wird er vor Dir den Hut abnehmen und sagen: „Was bist Du für ein 
in der Landwirtschaft bewanderter Mann.“ Diese beiden Kühe stehen 
an der Spitze der ostdeutschen Leistungszucht. Ist es nicht eine 
Augenweide, diese schwarz-weißen Muschekühe zu sehen? Hier die 
gute Herde eines kleinen Bauern — und dort drüben am Gutshof eine 
Herde mit weit über hundert Tieren.

Der Eingeweihte weiß noch mehr von Tilsit. Es ist die Stadt der 
schönen Mädchen. Doch — schön sind sie alle bei uns, aber diese 
großen, blonden und blauäugigen Mädchen sollen von den schönen 
die schönsten sein. ...............wachsen auf wie junge Birken, schlank

an und ,.geben
„Wacht man, hied Oawend warr ök Di schön'“ Doch 

Abend nach zehn sind sie wieder ein Herz und eine Seele Sie wer
den zur Memel hinuntergehen, baden und fein sein, und dann werden 

s,ch unterhaken, über die Dorfstraße gehen und singen 
Mitternacht, bis der Nachtwächter kömmt und sagen wird: „Kinder 
iun oawer to Bedd. Nu ös Tied, nun goat schloape!" Und am näch-
u /TrSien.......... Mottst all utem Bett rutkrupe, eh sök Sonn’ und

iuFe- • •“ • ■ .„Jeder Tag bröngt groot Malheer, ach wat
loht inf u6 SCįWer-‘‘ ~ Ach- die- die das Liedchen singen, brauchen 

ucht ms Heu. Frische, junge Mädel singen das Lied ihrer Lehrerin

am

bis zur

18
39



'o
sah, den duftenden Porst fand und die kleinen, rosaroten Blüten der 
fleischfressenden Moose.

wollte einmal messen. Einen ganzem Knäuel Garn, mit emem Stein 
beschwert, habe ich hinuntergelassen und noch em ganzes Knäuel an
gebunden, und immer noch war kern.Grund. Ich meine,, die Locher 
müssen bis in die Mitte der Erde gehen. Außerdem spukt es da-Oben 
auf dem Moor. Aus den Löchern kommt manchmal die Hexe heraus, 
kommt bis an den Wald heran, wo die Menschen Blaubeeren lesen, 
und hat giftgrüne Augen im Kopf und hat die Menschen geangstigt. 
Manche sind umgefallen vor Schreck. Tot, mausetot “an iJian'^®
im Moor. Ich denke so,“ — und der Siebzigjährige holt tief Luft, „die 
haust da unten auf dem Grunde des“ Moores. Da sitzt sie auf einem 
eisernen Topf, speült ihre langen, eisernen Zahne aus und wartet 
nur darauf, daß einer aufs Moor kommt. Dann streckt sie ihre dürren 
Arme aus dem Wasser und packt zu, und der Mensch kann dann 
nicht mehr aus ihren Krallen heraus. Sie zieht ihn hinunter.
Stille — nur die Wanduhr tickt.
„Und abends tanzen 
und ab tanzen sie, das sind Irrlichter!“

blaue Lichter über dem Moor, Herr. Immer auf

„Irrlichter?“
die Irrlichter in Wirklichkeit„Ja, Irrlichter! Wissen Sie auch, was 

sind7“ Er neigt sich ganz dicht an mein Ohr und ihm ist ernst, was 
er sagt. „Irrlichter, Herr, sind die Seelen der ungetauften Kinder. 
Abends steht Klunkermus auf dem Tisch. Klunkermus ist etwas ganz 
Feines: weiße Mehlklümpchen in frischer Milch gekocht. „Klunkermus 
macht lustig, aber schwach auf den Beinen!“ Da kann einem
wirklich schwach auf den Beinen werden. Der Bauer zeigt aus dem 
Fenster auf das Moor. Was huscht und schwebt und tanzt da über 
dem Moor? Blaue Flämmchen sind es. Kleine, blaue Flämmchen gei- 
Stern über dem Moor.

und schön am Memelstrand.“ — Die Silhouette des Siautbudes prägt 
sich Dir ein mit dem Füigranwerk der riesigen Brücke über dem 
Memelstrom, der “Königin-Luise-Brücke, an deren Auffahrt em Me
daillon mit dem Bild der Königin Luise angebracht ist. Dort unter 
der Brücke schwamm das Floß, auf dem Königin Luise den Korsen 
traf. Die Brücke überragt der Turm der Deutschordenskirche,, deren 
Spitze auf Kugeln lagert. Sie hat Napoleon einmal nach Paris mi 
genommen, und Blücher hat sie wiedergeholt. Der kleinere, gedrun
genere Turm unweit davon gehört zum Rathaus am Schenkenaori- 
platz. Ich kann Dir das alles nur andeuten. „Hannecken“ ist hier ge
boren Johanna Wolffs und Frieda Jungs Heimat ist dieses Land. 
Hermann Sudermann und Ernst W i e c h e r t sind Kinder dieser 
Erde und haben die Menschen kraftvoll erlebt und blutvoll gezeich
net _ die Menschen, die urwüchsig sind und sich ihre Gedanken 
machen wie jener Moorbauer Riedel aus Königshuld, der am Rande 
des Hochmoores seine kleine Besitzung hat.
„Na, kommen Sie man rein,“ sagt Riedel, „setzen Sie sich man erst! 
Ach, Sie wollen heute Ihren ersten Funkbericht machen von dem 
großen Moor. Ja, wird sich denn das überhaupt lohnen, Herr . Sie 
können doch da nicht raufgehen. Die „Kakschebalis“ hat keine Bal
ken.“ Und ich wäre so gern mit dem Bauern über das Hochmoor ge- 

ich eben noch dieses weiße Meer aus Wollgrasflöckchen

„Ich sagte ja — Irrlichter!“
Wir wissen, daß es Sumpfgase sind, aber Bauer Riedel weiß es besser 
und weiß mehr. Irrlichter sind es — und er macht sich seine Gedan
ken. Ein weiteres, großes Hochmoor wölbt sich zwischen den Strömen 
am Haff das Große Moosbruch. Hier erlebst Du den Urzustand der 
Natur wie am ersten Schöpfungstag. Es gibt dort Flächen die noch 
kein Mensch betrat. Über dem braunen, schwarzmoongen Land brei
ten sich lichtgrüne Wunder. „Alle Birken grünen m Moor und Heid 

44 Wer san«7 doch das Lied? Hermann L ö n s . Richtig, ja richtig, 
Hermann Löns. der Dichter der Lüneburger Heide. Oder sollte er 
nicht auch ein ostdeutsches Kind sein, das dieses Wunder des ersten 
Weltenbaumes in seiner lieblichsten Jungfräulichkeit sah. Du lachst

gangen, wo
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mich aus? Doch lache nicht zu sehr! Hermann Löns ist ein Kind 
unserer Heimat. Seine Kindheit verlebte er noch im westpreußischen 
Land. Seine Liebeslieder — die Lieder der Sehnsucht — klingen bis 
zum Weichselstrom, den er verließ. „Rosemarie, Rosemarie, sieben 
Jahre mein Herz nach Dir schrie . . . Rosemarie war ein Kind unse
rer Heimat, das zu Pfingsten das bräutliche Grün aus den Wäldern 
der Heimat holte und damit die Stuben schmückte, wie wir es alle 
tun. Da stecken die Birkenzweige wieder an Tor und Tür. Wie duftet 
as ganze Zimmer mit einem Male nach Frühling. Birkenzweige pran-

Pn -?PLegel- Und Bett- Und wenn der Pfingsttag vorüber, das 
helle Kleidchen im Schrank verwahrt ist, ziehen die Frauen und Mäd
chen die bunten, selbstgewebten Röcke an, und barfuß, aufgeschürzt 
stehen sie m den Furchen bei den hochaufgeworfenen Beeten. Sie 
waten bis zur halben Wade im schwarzen, moorigen Wasser, säen 
Zwiebeln Mohren und Gurken — pflanzen blaue „blanke“ Kartoffeln 
und Kohl und freuen sich schon auf den Tag, an dem sie die Segel 
setzen und mit ihrem Reichtum nach Ruß oder Heydekrug, nach La
biau oder Königsberg fahren können. Sie träumen schon wieder 
von dem neuen Kleid und dem neuen, seidenen Tuch. Sie werden 
schon sein wie die Damen in der Stadt. Werden sie so schön sein? 
Oder schöner noch . Mieke träumt auch davon. Mutter hätte sie 
lieber Elke taufen sollen. Gerade an dem Morgen, an dem sie geboren 
wurde, trollte der Elch auf den Hof bis ans Küchenfenster

i
.
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TDet i^ombinus und seine Sauen
Einst war er heiliger Berg und Heimstatt der Götter

Von Hans-Georg Taulorat

Im hohen Norden unserer Heimat liegt die Romblnus zum .Göttersilz'der alten Preußen, an 
Mcmeiregion ein Kompositorium von versdiie- dem die Götter Laima. Lauma und Potrimpus 
denen Kleinlandschaften: moorige Niederung, verehrt wurden. In .Volgt-Durgcnkarle* (1827) 
tonigsandige Wefcmlandsdiaftdes Jurabeckens, wird der Berg Rambin genannt und als Helden- 
Hohenzug Willkischken-Ober-Elßeln und Lehm- bürg bezeichnet Die .Guise-Überslcht* (hand- 

feir«?0 Us^en) JMöm«,9«b,ot<* und der schriftlich gefertigte Bleistiftzeichnungen von 
Tilsit-Schloßberger Grundmoräne. Das alle diese Ordensbouten. Burgwällen etc., die ein Lcut- 
Teillandschaften verbindende Band ist dos Ein- nont Guise in den Jahren 1826-28 gefertigt hatte 
zugsgcblct der Memel. Dieser größte Fluß Ost- und die Im Prussia-Muscum zu Königsberg auf- 
preußens entspringt ln Rußland und ist bei sei- bewahrt wurden) spricht von einer Vcrsdian- 
nem Eintritt nach Ostpreußen bereits 700 Kl- zung auf dem Berge Hollack erwähnt ln seinen 
lometer lang. Da. wo er die ostpreußischo Gren- .Erläulerungon zur vorgeschichtlichen Uber- 
zeunrcguliort erreicht, erstreckt sich an seinem sichlskarto von Ostpreußen' (1908) Milgclgrä- 
rechten Ufer, seinem Laufe folgend, das Kirch- ber und viele Gräberfunde, die wahrscheinlich 
pa ii l * en n^cn' während am linken Ufer aus dem als Rambynas bczcidinctcn Gebiet 
Schillchnen llcgL Die Länge des Flusses beträgt stammen. In der Giseviusschen Sammlung im 
auf ostpreußischem Gebiet 112 Kilometer. Wo Prussia-Muscum befanden sich u. a. zwei gehen-
Juraberae Woa^nm 'Hohläxte (Elnzclfunde der jüngeren Bron- leider spärlichen, ins Heidentum streifenden Sa- Stolntcllchen ins Auge und er erblindete. Auch 
sich das^ LnndsrhifuhllH tu hocnnrtornr r -a zezc V s0™ie cisenzcitlldie Elnzclfunde. Auch qcn üi,er diesen Berg dürfen allerdings nur von der zweite hatte kein Glück. Beim Sdilaq bradi 
Vom Siamdbera1 b^ol^>Oh(‘rlFiüe^nnt^)rVOncdom °Pj®rs!cin des Rombinus befand sich diosom Standpunkt Jus betraditet werden. Ge- er den Arm und mußte die Arbeit cinslcllen. 
yo7 SÄ« Sl Memel- °m *^ng.^on Un PrU,S,»-MUSeUm. «MJUId» tSton hierüber fehlen. De, Wenirje Dem drillen ArbeUer 9e,n„g es.

1SÄÄ'^u‘" TŽ'eUrSber d “T *- Ahhend,ü„g ans SS? ÄhrS .SV.*,
Lieblichkeit erstreckL Das Augo schweift über dem Jahre 1837 (Prcuß. Provinzial Blätter. 18. oebradiL Dabei sdieint der Onfersiein hei den
VVasser * b ei eh te^Niederuna*hinüber^ziim C« n d e* ' ,83?) m°n fo,9cnde Besdirclbung des En-ählungen der Litauer im Mittelpunkt des Ge- Der Opferstein hatte den fressenden Fluten
^rH^run^oZSl Äen^dun^fen ^ '"‘"'h™"1 «“«jj gestanden zu haben. .Er war ein läng- Einhalt geboten Nun da er nicht mehr da war.
Waldeshöhn. wie in fernes, fremdes Land. Von .Von dem Dorfe Bitthcncn auf der rechten JKįSJĮįp. °w, 3 V 37.. h?9 , K?? S fj11'
der verschwenderischen Fülle, die die ostpreu- Seite der Memel erhebt sich das anfangs ganz °bc.rfladie • s? wird berichtet, .der 15 Ellen im 10. September 1835 purzle mit donnerahnl -
Bische Natur zu bieten hatte, war den Mensdien niedrige Ufer, vom Strome durch einen schma- ^TfZ lt?" Sf1" Ä f S?u£ \5b2r5f
an der Memel das Edelste und Schönste darge- len Rand getrennt, eine Achlclmeile weit nadi ,d h ° i' hÄ anbetnfft.
boten worden. Westen hin in Immer jäheren Abschüssen bis L4ng° ,n dcr , _ , , . , . , . . ..... . , . ,ko r..n . ; i. Süden qclegcn und tief in der Erde qcsteckt heraufgehobenon Wall so sehr auszeichnetc,

«irti «im. PHfn hHHo h l i ,ia ads z. c ’ haben. Die Masse selbst war harter, rotschwar- konnte man über die äußeren Umstände des
dfi“Är eln,C ndCnm i6“»“ zer Granit. Ein Schwert in fast diagonaler Ridi- Erclgnises keine näheren Nadiriditen erhallen,

m , - , . .. c? ? 9 9*,, tung in der mittleren Gegend der Oberflädie. In einer Besdireibung des Naturereignisses aus
2*1?------- - ----- - ? und dn r nU*. ’ darunter ein Zeichen, welches einem Tempel der damaligen Zeit heißt cs:

tn "iE*! H f H ä by ”m.D°r,B Bardc.n' ähnlich war, weiter eine Hand, ein Mcnsdicn- 
. y{j - A? n?d* d NS irlrnIi merk‘ fuD oinc Menge von Ticrfußtapfcn waren -Es war gerade Nacht und in dieser ein slar-

z.'? 1,thcn Absenkungen mit dem Fladilande ver- gcin(J HieroolvDhcnJ K ker Südostslurm, der übrigens schon drei Tage
•«,: • t‘. vTxy81“*^ ^ liert. Dieses von zwei Selten frei ansteigende, J angehaltcnhatle.undinsoldiermitdemStrom-

a Süden von der Memel, im Nordwesten von Die ältere Generation warnte die Jüngere von lauf fast gleichen Richtung wohl einen Einfluß
^ Barden und im Osten von Bitthenen begrenzte alters her davor, den Opferstein zu bcschädi- . auf den Bergsturz gehabt haben kann. In einer

ii i ^Cr *Sl der blslor,sc^ w,e naturgeschiditllch qCn oder Spott und Unfug mit ihm zu treiben, so stürmischen Nadit war natürlidi weder ein
\V * ’ gleich merkwürdige Rombinus oder Rambin. Er sei heilig, und der Boden, auf dem er sidi Fischer nodi Schiffer auf dem Strome. Hirten,

Tiefe Elnfurdiungcn und mannigfaltige Sdiluch- hallen6},
ten mit dichtem, audi in der Dürre frisdigrü- und flUS Dankbarkelti oder den Segcn c 
nendom Grase ^wachsen bilden geeckte Vor- ,hrc Gabcn au[ don Slejn gclegLJz
Sprünge, die mit ihren schroffen, nackten or- dcn Wallfahrten unternommen. Auch wurde hier cs. als ob ein tausendstimmiger Musikchor be-
derwanden dagegen abstediend de * Gericht über Tod und Leben gehalten. Mächtige ginne, augenblicklidi jedodi wieder sdiweige.
sonders aus der Ferne gesehen, ein fels n g Pürsion und Könige kamen mit Weihgcsdien- (Sollten nidit die einzelnen, in Größe vcrsdiic-
Ansehcn geben und denselben von J em - Audl ^ranke aucr Art fanden sįrfj ein, bc- denen Lehmstückc und Steine, so plötzlich aus
^rn,K™Cr.°a ^ rührtcn dcn Slcin' um gcheiU nadl Hause zu‘ dem Wasser getrieben, in Verbindung mit dem.

rückzukehren. Brautleute gingen zu Ihm und Sturme, wirklich Klünqe hervorgebracht haben?
leicht ^lehfndcn^ Bestandteile' de nch(en um glückliche Ehe; Wöchnerinnen dank- Hört man doch sdion etwas Klangähnlichcs beim
Berg an den ^begrünJen^Außenwänden oft se - ,cn hlor für ihre GcnPsung und balon um Scgen raschen Hcraushebens eines Netzes. Auch die 

Bi , D fcl , , r„ , - Neugeborenen. noch wachen Leute Im Dorfe Bitthcncn wurdenErstmals wird der Rombinus in den .Litaul- geht bei trübem Wetter, wo sich der Berg dann crsdireckt ainaen sonleirii hinaus um sich tu
sehen Wegeberichten' erwähnt (Scriptores re- wie in einen schwadien Nebel hüllt, in ein duf- Wo der mensdiliche Verstand sich nicht zu überzeuacn vernahmen icdoch nichts mehr
rum prussicarum II, 676).' Die Gebietigcr des Uges Dunkclroth über, welche Veränderung helfen wußte, da half der Stein, zu dem man Glcidi der erste Sdirilt über eine his nadi Hein 
Deutschen Ordens ließen Endo des 14. Jahr- ziemlidi sidier auf Regen deutet. Auch auf den sidi gläubig gewandt hatte. Das goldene Acker- Wasser führende Spalte an der wcstlidicn Ecke 
hunderts an der litauischen Grenze die Aussa- Gang der Gewitter sdieint der Berg, gleich ei- gerät, wcldios sich noch im Berge befinden soll. dcs \jfcrs kündicit die Reoion der Zcrstörunn 
gen wegekundiger Leute über die .Straßen* ncr Wetterscheide, seine Wirkung zu äußern: dfls in den Opferstein cingcarbcitele Zcidicn und dcs nanzen Eracbnisscs an dessen SHuiu- 
nach denjenigen Gebieten des feindlichen Lan- denn die meisten, längs der Momel von Westen eines Schwertes, die vielen dort gefundenen p|alz qeqcn 120 Schritte breit von der Snalto 
des, die ihnen aus längerer Erfahrung bekannt heraufziehenden Wetter wellen, vielleicht auch Armringe und Kränze, fast immer Schlangen bcqinnt und sidi gegen 400 Schritte längs dem 
geworden oder zu deren Erkundung sie eigens vom Jura-Thal aufgehalten, in Jener Gegend, darstellend, deuten nur zu sehr auf Potrimpus. ströme nach Osten erstreckt. Hier nun eben ist 
ausgesandt worden waren, aufnehmen: Aussa- oder verteilen sidi von da aus.' Neben ihm waren es die weiblichen Gottheiten auf nördlidier Seite der Terrasse das Ufer im
gen, welche sich in mehr oder minder vollstän- horizontal gehenden gleichartigen Sdiich- Laima V"11 Laurįla; di° ^ d° c, Rombil?us vor’ kreisförmigen Einschnitt ungefähr 100 Fuß tief
diger Weise über die Entfernungen, die Zwi- ’i,!,«« «« n,«hr«rT„ zugsweise verehrt wurden. Sie wurden von hinabgestürzt, und auf südlicher Seite der Ter-
schenorte. die Lagerplätze und die Beschaffen- seilen vom Fuß Ss z^m Gipfd deutUdi zeig- Pries^inncn bedient die hier ihre Altäre hat- rassc Zugleich der Wall längs dem Randwcgosrs:,2 r39b/Ää*,"d22rnrr r ä ää" mJchl‘!, °u'das vo,k •» ^ «■-

von Ragnit nach Mediniken aufzeigt) be- Jufge^rfeneiiTandwäHei,,5 fanden" s^ch 'Schal- Die Sage weiß weiter zu beriditen, daß ouch
ticrabdrücke. Eine Bestätigung mehr, daß Preu- viele Berggeister dort lebten. Sie hatten ihre 

.Zada von Laukisken (bei Labiau) und Way- Den einst mit Wasserfluten überdeckt gewesen Wohnung unter dem Stein und erschienen ge- Seit dcr Vorarbcitunci des Steines scWnnden 
negede von Rangnit habln desin weg ge- Ist. Zu den vielen Bestandteilen des Berges ge- wohnlich in Gestalt und Kleidung der Menschen. dcr Wohlstand und das Glück im Hause des 
qangen. Czum erstin us vom Rambin (Rom- hörten hauptsächlich feiner Sand, reichlicher Nach Sonnenuntergang kamen sie aus dem Ber- Müllers Schwarz Er hatte sidi dem Tr.mke er 
bintu) von der Momil bis uf Lupln vlys Bau-, Ziegel- und Töpforlchm, zäher, fetter ge, plädierten im Wasser oder klopften ihre Sn Seine F?au'ließ sich von ihm Ädcn 
(scheint eine andere Form des häufig ge- Sdiluff und Letten in bläulichen, rötlichen oder Wäsche (es waren nur Frauen) Oft hörte man der Kummetzischen Mühle soll er nach langet
nannten Flußnamens Lumpe zu sein) 1 mile schwärzlichen Farben. Das Element dos an sei- sie audi aufladicn und lieblich singen. Sie zeig- Irrfahrl cin Unterkommen gefunden haben oh-
gut weg. do lyet man die erste nacht . . .* ner Substanz im Laufe der Jahrhunderte ständig ten sich gegen jedermann gütig und freundlich, nc zu ahncn dnD der Rad,cocist des Rombinus

nagte und ihn immer wieder veränderte, ist und wer sich durdi ein gesittetes Betragen in hier nodi 24 Jahren seiner nndi harrte ai« ei 
Nochriditcn, wonach es sich um einen .holll- ebenfalls das Wasser gewesen, auf der Höhe, ihre Gunst gesetzt hotte, der wurde von ihnen no« Mornenc Hie Mühle hei veilem' wimi« i n 

gen Berg' gehandelt haben soll, Mitteilungen wie an seinem Fuße. reichlich belohnt. Jede Schlechtigkeit. Rohheit «.nnd fand maS thn iri!!! «iSLiV-lT
über späteren Aberglauben sowie die erste Nach- oder gar Frediheit wurde von ihnen gehaßt und Kammrad gcf1ochlCQ
ridit von einem angeblichen Opferstein mit po- Der Opferstein hart bestraft. 9
lierler Oberfläche finden sich bei Pisanski (Do
montibus regni Prussiae, S. 29). Weitere Nach- Aus den Namen der zahlreichen Bergwällc 
richten die Heiligkeit des Berges betreffend fin- und aus umgehenden Sagen- und Heldenliedern 
den wir bei Henneberger. Glsevius erhebt den spricht uns das Volkstum der Litauer an. Die

Ji!&

Mcmcllandschaft mit Rombinus von Bitlchncn aus gesehen, nadi einem allen Gemälde

den Stein zu
i Tagen legte

der sidi
von Norden nadi sowohl durch seine Größe als auch den zugleidi

geweiht. Tausende und aber Tausende die auf der geradcüberliegenden Wiese in zicm- 
ler wohl ln frommer Andacht gebetet lidicr Entfernung hüteten, hörten, plölzlidi aul- 

rflehcnd, gcsdiredct, ein donncrähnlidics Getöse, wobei 
u ihm wur- die Erde erdröhnte. Mitten durch aber ertönteRAG/V/r

Unweit von Ragnit zwingt der bei Bittehnon 
liegende Rombinus die Memel, westlich und 
dann südlich abzuweichen. Diese 46 Motor hohe, 
imposante wie 

. in besonderem
‘ traditung unterzogen zu werden.

sagenumwobene Erhebung 
Maße wert, einer näheren Be

ist es

und der eingestürzten Masse der Rand, der Weg 
und die Terrasse einen freien unversehrten 
Raum bilden.'

Weg
richtet:

Seltsam sind sic, diese Bilder längst gc- 
Der Berg stürzt ein schwundcncr Jahrunderte. Nichts ist ge

von der Mythe, nichts erinnert mehr an die 
Die Radic der Götter kannte keine Gnade. Der ehemalige Existenz des merkwürdigen Dcnk- 

Müller Schwarz aus Bardehnen und seine Be- mals. Auf der verödoten Stello treibt der Flug- 
auftragten spürten es am eigenen Leibe, als sie sand sein ungehindertes Spiel, und das Rau- 
ira Jahre 1811 Hand an den Stein legen wollten, sdicn der mächtigen Fichten und Kiefern dringt 
Dor Opferstein erschien Ihnen passend zum Her- wie leiser Gesang an das Ohr des Wanderers, 
aushaucn von zwei Mühlsteinen, dio zur Erridi- der chrfurditsvoll verharrt. Vielstimmig Or
tung von Windmühlen benötigt wurden. Drei- klingt dos ewige Lied der Memel zu seinen Fü- 
mal hallen die Arbeiter versudit, den Stein ßen. Hier spürt er die beseligende Kraft sel- 
zu sprengen. Doch kaum hatten sic ihn berührt, ner Heimat, hier wird er eins mit ihrem Wadi- 
waren sie wie gelähmt. Dom einen flog ein sen und Vergehen.

blieben
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Links: Der Rombinus 
In seiner heutigen 
Gestalt.

Rechts: Das Gasthaus 
auf dem Rombinus
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* Was ist denn das für eine seltsame Fracht? Fischer verladeii 
Pferde und Wagen in ihrem Keitelkahn mit dem bunten Kurischen 
Wimpel, dann werden die Segel gesetzt, und los geht die Fahrt. Wo
hin denn? Nun, es geht für vierzehn Tage zur Memelniederung hin — 
dort in die Gegend der Windenburger Ecke. Die Heuernte der Neh
rungsfischer beginnt, und die ist da drüben am Festlandsufer, das mit 
bloßem Auge gar nicht abzusehen ist. Vierzehn Tage auf Memel
wiesen, das bedeutet Arbeit, mähen, wenden und Heukepsen machen. 
Das bedeutet auch geruhsame Sommernächte erleben. Am Abend 
flammen vor den Zelten die Feuer auf, das Abendessen wird ge
kocht. Die Feuer halten die Mücken fern, sie können einen dann nicht 
so „pisacken“. Einer holt eine Ziehharmonika auL dem Zelt. Ein 

“paar Dorfschöne gesellen sich gern dazu, es wird gespielt und ge
sungen, denn die helle Sommernachtjst zu schade zum Verschlafen. 
Die Lieder klingen traurig und schwer, erzählen vom weiten, grünen 
Land zwischen Haff und Memelstrom, erzählen von allem, was über 
ihnen und in ihrem Herzen ist. — „Zogen einst fünf wilde Schwäne, 
Schwäne leuchtend weiß und schön 
Sing auch Du, Nachtigall, Dein-süßes Lied! Und die Sprosser, die 
Nachtigallen, schlagen und schluchzen vom frühen Abend bis zu dem 
hellen Morgen ihr süßes Lied. — Vierzehn Tage fernab der Neh
rung brachten den Fischern Arbeit, aber auch Frohsinn und Freude 
— vielleicht auch Liebe und Leid. Denn der Abschied kam, und der 
mit Heu hochbeladene Keitelkahn zog wieder dem weißen Eiland, 
der Nehrung, zu.

Da ist sie nun wieder, die geliebte Welt! Da rauscht wieder das 
Meer von .ienseits der Dünen bis in die Träume der Fischer hinein. 
Ohm Ferdinand ist gestorben. Sie kommen gerade noch zurecht, um 
ihm das Grab im Dünensand zu schaufeln. Sie schütten schwarze 
Muttererde auf das Grab. Es wölbt sich nun ein neuer, schwarzer 
Hügel im weißen Sand, und die Blumen blühen auf der moorigen 
Erde, die sie von ienseits des Haffs mitgebracht haben. Lieblich, aber 
mit blaßblauen Blüten schimmert die seltene, nordische Linnäa im 
Sand. Nun kann der Wintersturm über die Nehrung brausen — über 
Sarkau, Rossitten, Pilikoppen, Nidden und das ach so verträumte 
Schwarzort, denn für den Wintervorrat ist reichlich gesorgt. Die 
Wunderwelt wird jetzt einsam werden. Nur zweimal in der Woche 
wird der Postschlitten über die Nehrung gleiten. Die Kurischen 
Kähne werden eingekeilt im Eise liegen, aber die bunten Wimpel am 
Mast wollen sich weiter drehen. Eisblumen wird der Frost an die 
Scheiben malen wie einst, als Königin Luise auf ihrer Flucht nach 
Memel in einem kleinen Fischerhaus in Nidden Einkehr fand und in 
das Eis der Fensterscheiben schrieb:

Wer nie sein Brot mit Jränen aß . . .
Der kennt Euch nicht, Ihr himmlischen JWädhte.

i

i

Rund um den RombinusSing, sing, was geschah . .“

Rombinus, der alte Götterberg der alten Preußen, schaut weit über 
die Memel und ihr fruchtbares, grünes Land. Er ist einer der still
sten, unberührtesten Berge der Heimat, und der Wanderer betritt 
ihn mit Ehrfurcht und Scheu. Ihm ist zu Mute, als stände er nun wie 
damals sein Vorfahr im Tempel der mächtigen Götter Perkunos, Per
kollos, Potrimpus. Die knorrigen Eichen gleichen Säulen, die das 
Gewölbe des Tempels, den Himmel, tragen. Der kleine Erdhügel auf 
der Kuppe wird wieder zum Altar, auf dem das Opferfeuer in der 
Johannisnacht brennt. Sind die Götter nicht immer noch gegenwärtig? 
Vernimmst Du nicht heute noch im Rascheln des Laubes das Raunen 
des göttlichen Schicksals? Spürst Du nicht heute noch ihre gött
liche Kraft im Sturmwind, der die starken Bäume rüttelt und sie dem 
Erdreich entreißt? Ermißt Du nicht immer noch ihren Zorn, der sich 
blitzeschleudernd entlädt, daß die Eichen spalten und splittern?

Rombinus, von Dir sehe ich nun weit in die Runde über ein Land, 
das flach wie eine Scheibe liegt — von Memel bis zum Memelstrom, 
vom Grenzwald bis zum Niederungswald am Haff. Auf der Land
karte erscheint es als die nordöstlichste Ecke Deutschlands. Wer die
ses Land nicht kennt und es nur mit einem flüchtigen Blick über
fliegt, dem wird es nicht allzuviel sagen. Er sieht von Horizont zu 

. Horizont nur Wiese und Wald. Er sieht weit verstreut im grünen 
Raum ein paar Dörfer, einen Turm, eine Herde und ein breites, 
silbernes Band, das sich aus den dunklen Wäldern fern im Osten 
löst, dann klar vor ihm liegt und nach einer Weüe im Westen irgend
wo verrinnt. Er weiß: dieses silberne Band ist Deutschlands nörd
lichster Strom: die Memel — und weiß.... Ja, was weißt Du denn 
noch? Du schweigst? Aber Du brauchst Dich dessen nicht zu schämen. 
Es wissen die wenigsten zutiefst etwas von diesem Land. Du mußt
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viel Herz haben, um es zu ergründen. Du mußt stark sein, gesund — 
ehrlich und offen. Du wirst vielleicht überrascht sein. Du mußt sin
gen können, denn hier ist die Heimat von Simon Dach, der uns das 
schönste Liebeslied Preußens geschenkt hat. „Ännchen von Tharau 
ist’s.die mir gefällt..Ich glaube es Dir gern, daß Du es nicht gewußt 
hast, denn es gibt viele, die da meinen, Ännchen sei die Lindenwirtin 

_vom Rhein. Sie hieß auch nicht Ännchen — Annke wurde sie ge
rufen. Und Annke war das schöne Pfarrertöchterlein aus dem ost
preußischem Dorf Tharau. In unserer Heimat singt man gern. Du 
wülst bleiben und möchtest noch mehr wissen von dem Land und 
den Menschen zwischen Memelstrom und Litauens Grenze? Gut, ich 
bin Dir di^kbar dafür und wül Dir erzählen: Schau nach Norden — 
über die Wilder hinweg! Dort liegt Memel, Deutschlands nördlichste 
Stadt. Der Schwertbrüderorden kam vor 700 Jahren aus Riga hierher 
und hat die Stadt Memel gegründet. Sie entwickelte sich zu einer 

-lebendigen Hafen- und Landstadt. Memel sah die Flaggen aller Na
tionen im Hafen — vor allen Dingen waren es Schiffe aus baltischen 
und finnischen Häfen, die Memel anliefen. Einen Wochenmarkt aber 
mußt Du in Memel erleben. Tausende von Wagen strömen am Markt
tag von weither in die Stadt, dazu viele Kähne von der Festlandseite 
des Haffs. Tausende von Menschen sammeln sich auf dem großen 
Marktplatz — ein buntes Gewimmel. Es gibt große Marktplätze bei 
uns. Treuburg hat mit 28 Morgen den größten. Kaufe, was Dein 
Herz begehrt! Spanferkel, Enten und Gänse zu billigsten Preisen — 
Butter und Speck — Zwergkäschen mit Kümmel, Eier und „Schmand“ 
aus Eimern. Ja, richtig — aus Eimern! Literweise trägst Du die 
gpite Sahne nach Hause. Memel soll unvergessen sein — die Stadt 
mit den spitzen Sühouetten der Türme, mit dem Hafen und seiner 
Nordermole, dem König-Wilhelm-Kanal und seinem pappelbestan
denen Damm. Die liebliche Dange umkränzt die Stadt, und dort liegt 
im Tal des alten Flüßchens, von hohen Eichen umgeben, Trauerlaken. 
Hier saß Königin Luise so gern mit ihren Kindern. — Wie die Me- 
meler doch gern nach Mellneraggen wandern, zu ihrem Volksbad am 
Meer, oder nach Försterei und Bommelsvitte — oder gar nach Sand
krug.

Aber nun schau um Dich und sieh wieder den silbernen Strom, 
die Lebensader des Landes! Aus den tiefen Wäldern Rußlands 
kommt die Memel zu uns. Breit und behäbig ziehen die Wasser dahin 
durch Wälder und Wiesen an Dörfern und Städten vorbei, bis die 
Memel sich kurz vor dem Kurischen Haff in verschiedene Deltaströme 
aufteüt und aufhört zu sein. Jetzt im Sommer siehst Du den Strom 
geruhsam dahinfließen. Aber im Frühjahr, wenn das Eis sich im 
Oberlauf gelöst hat und hier sich versetzt, dann überflutet das 
mächtige Urstromtal. So weit das Auge reicht: Wasser — Wasser, 
kaum Land. Aber zu einer Stunde im März bricht auch hier das 
Eis. Polternd, sich schiebend —, berstend und knirschend —, bewe
gen sich mächtige Eisschollen zum Haff. Sie tragen manches mit sich, 
was sie auf dem Wege fortreißen: Baumstämme, Wurzelwerk, Heu,

Balken oder gar ein überraschtes Tier. Höchste Gefahr ist aber nun 
dort wo Fluß und Deltaströme von den Deichen gehalten werden, 
denn das Land an der Haffküste liegt oft bis zu einem Meter unter 
dem Wasserspiegel. Wenn nur der Damm nicht bricht! Doch das 
Wasser steigt auch in den Kanälen und überflutet das Land. Hoch
wassergefahr in der Niederung! Um mehrere Meter hebt sich das 
Wasser, rinnt auf die Niederungshöfe. Es kommt mit dem Tauwind 
über Nacht. Wie es gurgelt und rauscht! Hochwasser! Es steigt über 
die Stiegen in das Wohnhaus hinein, bricht durch die Türen und Fen
ster. Der Kahn, der immer am Haus liegt, wird losgemacht. Mit den 
Sturmlaternen rudern die Bauern und Knechte über den Hof zu den 
Ställen hinüber. Die Pferde stehen schon tief im Wasser. Ängstlich 
brüllt das Vieh. Über den Laufsteg werden die Tiere auf den Scheu
nenboden geführt. Im Schweinestall sind auch schon ein paar Fer
kel ertrunken. Nach schwerer Arbeit rudern Bauern und Knechte 
zum Wohnhaus zurück. Die Nacht ist pechschwarz, und der Tau
wind heult hohl. Die Kinder kauern in ihren Betten bereits auf dem 
Dachboden — weinen vor Angst. Stück um Stück der Wohnungs
einrichtung wird nach oben geschleppt. Wenn es nur erst Tag wird! 
Krachend schlagen die Schollen gegen die Hauswand. Sie ist fest. Die 
Nacht geht vorbei. Die höcnste Gefahr ist vorüber. Das Wasser fällt — 
wenigstens um Zentimeter. Das Eis, das sich irgendwo versetzte, wird 
gesprengt. Aber der graue Morgen zeigt das Bild der Zerstörung. 
Alle Häuser stehen noch in der Runde, doch das braune, gurgelnde 
Wasser schleppt Heuberge mit sich, tote Tiere — Haustiere und 
Wild. Eine Scheunentür treibt wie ein Floß, dreht sich im Strudel 
und schwimmt schnell voran. Auf einer treibenden Eisscholle kauert 
ein Reh. Langsam sackt die Wasserflut ab und verrinnt. Gott sei 
Lob und Dank! Aber die Hauswand verzeichnet einen neuen, weißen 
Strich — Hochwasserstand im Jahre .... Auf dem schlammigen 
Boden des Hofes liegt der Kahn. Kein schwarzes Wasser reißt ihn 
mehr von der Kette. Arbeit ist nun aber genug. Bis die Ställe wie
der sauber und trocken geworden sind, vergehen Wochen. Nur auf 
den Wiesen — unterhalb des Haffdamms, steht noch Wasser. Ab
geschnitten von der Außenwelt bleiben noch einige Höfe und kleine 
Dörfer. Für diese kommt über Nacht eine neue Gefahr. Schaktarp — 
Schaktarp! Das ist ein neuer Schreckensruf in der Niederung. Das 
Thermometer sinkt über Nacht noch einmall unter Null, fällt noch 
einmal auf sechs, zehn Grad Kälte. Das Wasser der Überschwem
mung gefriert. Man kann nicht mehr mit dem Kahn vom Hof und 
aus dem Dorf, aber auch nicht mehr mit dem Wagen. Denn das Eis 
trägt noch nicht und wird überhaupt nicht mehr tragen, und für 
den Kahn ist es wieder zu stark. Diesen Zwischenzustand von Weder 
und Noch nennen die Niederungsbewohner „Schaktarp“. Eine Woche, 
vierzehn Tage lang pflegt er anzuhalten. Wehe dem dann, der sich 
nicht mit Vorräten versorgt hat! Wehe aber, wenn Krankheit das 
Haus überrascht! Kein Arzt kann zum Kranken, kein Pfarrer zum 
Sterbenden — kein Schreiner kann den Sarg zimmern. Wochenlang
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blefbt der Tote im Haus. Dem Kindlein hilft nie
mand zur Welt Wer hier lebt muß stark sein.

Aber nun ist es Sommer und alles voll Leuch
ten und Sonne — voll Blüten und Duft. Trinke 
sie nur recht tief in Dich, diese würzige Luft von 
den Wiesen. Heuduft umschmeichelt Dich. Ja, der 
Strom bringt nicht nur Not, sondern auch Segen. 
Die Schöpfwerke pumpen und pumpen das Wasser 
von den Wiesen. Zurück bleibt der fruchtbare 
Schlamm. Tief ist das Gras. Am Abend hörst Du 
von Hof zu Hof das Dengeln der Sensen. In den 
Morgennebeln bereits siehst Du die Schnitter auf 
dem Felde. Sie holen weit aus — und breit wird 
das Schwatt. Mähmaschinen rattern durch die 
Sommerluft. Runde um Runde ziehen die Maschi- 

_ nen immer engere Kreise um die Wiesen. Frauen 
kommen mit weißen Kopftüchern, harken das Heu, wenden 
und wenden es immer wieder. In wenigen Tagen ist es trocken. Dann 
stehen Heukepsen dicht bei dicht. Vom Hof rollt der Leiterwagen 
im Trab, um das Heu hereinzuholen. Und was sind das für mächtige 
Fuder! Da staunst Du! Das Laden ist eine Kunst. Und während der 
Wiesenbaum hochgebäumt wird, haben die Menschen ein wenig Zeit 
zum Aufschauen. Schnell kreist die Krücke mit Saft in der Runde. 
Zehn Minuten Vesperzeit und nicht mehr. Dann hauen die Frauen 
und Männer in die Berge von Fladen ein, die die Bäuerin in Kör
ben auf das Feld bringt. — Der Himmel ist stahlblau, und kaum ein 
weißes Wölkchen segelt über den Zenit. Wieder klappert ein Leiter
wagen den Landweg zur Wiese hin. Eine Staubfahne wirbelt hinter 
den trabenden Pferden. Der Wiesenbaum springt auf den Brettern 
zwischen den Leitern, und der Strick zum Verschnüren der Fuder 
pendelt hin und her. Friedrich knallt mit der Peitsche: „He — Braune 
— he!“ Seine Vier können traben! Sie wissen es wie die Menschen, 
daß nun aber auch alle und alles bis zum Umfallen heran muß 
Schweißblank ist das Fell der Pferde, und die Hemden der stakenderi 
Männer sind zum Auswringen naß. „Doch wenn muntere Reden sie 
begleiten. . .“ Scherzworte fliegen den Heuwischen hinterdrein. Die 
Mädchen auf den Fudern, die das Heu abnehmen, sind nicht auf den 
Mund gefallen. Sie nehmen auch die Scherzworte an und „geben 
zurück“. „Wacht man, hied Oawend warr ök Di schön!“ Doch 
Abend nach zehn sind sie wieder ein Herz und eine Seele. Sie 
den zur Memel hinuntergehen, baden und fein sein, und dann werden 
sie sich unterhaken, über die Dorfstraße gehen und singen bis ___ 
Mitternacht, bis der Nachtwächter kömmt und sagen wird: „Kinder 
nun oawer to Bedd. Nu ös Tied, nun goat schloape!“ Und am näch
sten Morgen...........Mottst all utem Bett rutkrupe, eh sök Sonn’ und
Mond beglupe. . . .„Jeder Tag bröngt groot Malheer, ach wat
os dat Lawe schwer.“ — Ach, die, die das Liedchen singen, brauchen 
nicht ins Heu. Frische, junge Mädel singen das Lied ihrer Lehrerin

Charlotte Keyser, Mädel der Luisenschule in Tilsit, eines frischer 
und schöner als das andere. Ein Rundfunksprecher steht dabei, ein 
Mikrophon fängt das Lied auf und trägt es von der Memel fort in 
alle Welt.

Ober-Eisseln ist das nun hier, das kleine Versailles an der Memel. 
Steigst Du von der Uferhöhe die Treppen zwischen Parkwiesen und 
Hecken hinunter, hast Du ein wenig mehr Phantasie als gewöhnlich, 
glaubst Du wirklich in Versaüles zu sein. Ein französischer Offizier 
von Napoleons großer Armee, der verwundet war und hier gesund 
gepflegt wurde, hat zum Dank diese Gartenanlage geschaffen. Aber 
dieses Stückchen Erde ist das einzige, was hier gekünstelt erscheint. 
Gleich daneben erstreckt sich die Heide Bambeln. Gleich ist wieder 
der Strom, über den weiße Ausflugsdampfer gleiten. Zu gerne hätte 
ich Dir die „Dzimken“ gezeigt, die langen Holzflöße, die Tag und 
Nacht aus Rußland kamen. Aber diese gibt es nicht mehr. Die Alten 
erzählen nur noch davon. Sie erzählen von kilometerlangen Flößen, 
auf denen die „Temer“, die Flößer, wochenlang auf ihrem weiten 
Weg von Rußland her leben mußten. Richtige Häuschen hätten sie 
sich auf den Flößen gebaut gehabt. Besonders schön sei es gewesen, 
diese Flöße am Abend zu sehen, wenn eine bunte Kette Laternen 
den Memelstrom abwärts schwamm, und die Feuer auf dem Wasser 
brannten, die Flößer ihr Abendessen kochten und die schwermütigen 
Weisen ihrer Heimat sangen. — Dort siehst Du zwei hohe Schlote 
an der Memel rauchen. Es sind die Schlote der Zellulosefabrik Rag- 
nit — und dort die Reihe hoher Schornsteine die Zellulosefabrik 
Tüsit.

Tüsit! Den Namen hast Du gewiß auch schon einmal in West
deutschland gehört. Richtig — Tilsiter Käse ist Dir bekannt. Wir 
sind im Ursprungsland der ostpreußischen Viehzucht und damit der 
Käserei, die überhaupt in ganz Ostpreußen bedeutend ist. Auf den 
weiten, grünen Gärten der Heimat weiden stattliche Herden. Stattlich 
nicht nur an Zahl, sondern auch an Qualität. Das schwere, schwarz
weiße, ostdeutsche Herdbuchvieh hat einen guten Ruf nicht nur in 
unserer Heimat, sondern in ganz Europa. Auf Milch- und Fettleistung 
züchtet sie der ostdeutsche Bauer, auf Formschönheit und Fleisch
wert dazu. „Quappe“ und „Dahlie“ müßtest Du Dir auch merken! 
Wenn Du diese beiden Namen einem ostpreußischen Bauern nennst, 
wird er vor Dir den Hut abnehmen und sagen: „Was bist Du für ein 
in der Landwirtschaft bewanderter Mann.“ Diese beiden Kühe stehen 
an der Spitze der ostdeutschen Leistungszucht. Ist es nicht eine 
Augenweide, diese schwarz-weißen Muschekühe zu sehen? Hier die 
gute Herde eines kleinen Bauern — und dort drüben am Gutshof eine 
Herde mit weit über hundert Tieren.
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Der Eingeweihte weiß noch mehr von Tilsit. Es ist die Stadt der 
schönen Mädchen. Doch — schön sind sie alle bei uns, aber diese 
großen, blonden und blauäugigen Mädchen sollen von den schönen 
die schönsten sein. „ wachsen auf wie junge Birken, schlank
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sah, den duftenden Porst fand und die kleinen, rosaroten Blüten der 
fleischfressenden Moose.
„Nein, Herr, das Moor ist zu groß und gefährlich!“ Seine Augen 
werden ganz weit. „Löcher sind da auf dem Moor. Ich kann Ihnen 
sagen — Löcher voll mit Wasser bis oben hin, und tief sind sie. Ich 
wollte einmal messen. Einen ganzen. Knäuel Garn, mit einem Stein 
beschwert, habe ich hinuntergelassen und noch ein ganzes Knäuel an
gebunden, und immer noch war kein,Grund. Ich meine, die Löcher 
müssen bis in die Mitte der Erde gehen. Außerdem spukt es da oben 
auf dem Moor. Aus den Löchern kommt manchmal die Hexe heraus, 
kommt bis an den Wald heran, wo die Menschen Blaubeeren lesen, 
und hat giftgrüne Augen im Kopf und hat die Menschen geängstigt. 
Manche sind umgefallen vor Schreck. Tot, mausetot fand man manche 
im Moor. Ich denke so,“ — und der Siebzigjährige holt tief Luft, „die 
haust da unten auf dem Grunde des Moores. Da sitzt sie auf einem 
eisernen Topf, speült ihre langen, eisernen Zähne aus und wartet 
nur darauf, daß einer aufs Moor kommt. Dann streckt sie ihre dürren 
Arme aus dem Wasser und packt zu, und der Mensch kann dann 
nicht mehr aus ihren Krallen heraus. Sie zieht ihn hinunter.“
Stille — nur die Wanduhr tickt.
„Und abends tanzen blaue Lichter über dem Moor, Herr. Immer auf 
und ab tanzen sie, das sind Irrlichter!“
„Irrlichter?“
„Ja, Irrlichter! Wissen Sie auch, was die Irrlichter in Wirklichkeit 
sind?“ Er neigt sich ganz dicht an mein Ohr und ihm ist ernst, was 
er sagt. „Irrlichter, Herr, sind die Seelen der ungetauften Kinder.“ 
Abends steht Klunkermus auf dem Tisch. Klunkermus ist etwas ganz 
Feines: weiße Mehlklümpchen in frischer Milch gekocht. „Klunkermus
macht lustig, aber schwach auf den Beinen!“------- Da kann einem
wirklich schwach auf den Beinen werden. Der Bauer zeigt aus dem 
Fenster auf das Moor. Was huscht und schwebt und tanzt da über 
dem Moor? Blaue Flämmchen sind es. Kleine, blaue Flämmchen gei
stern über dem Moor.
„Ich sagte ja — Irrlichter!“
Wir wissen, daß es Sumpfgase sind, aber Bauer Riedel weiß es besser 
und weiß mehr. Irrlichter sind es — und er macht sich seine Gedan
ken. Ein weiteres, großes Hochmoor wölbt sich zwischen den Strömen 
am Haff, das Große Moosbruch. Hier erlebst Du den Urzustand der 
Natur wie am ersten Schöpfungstag. Es gibt dort Flächen, die noch 
kein Mensch betrat. Über dem braunen, schwarzmoorigen Land brei
ten sich lichtgrüne Wunder. „Alle Birken grünen in Moor und Heid’ 
. . .“ Wer sang doch das Lied? Hermann L ö n s . Richtig, ja richtig, 
Hermann Löns. der Dichter der Lüneburger Heide. Oder sollte er 
nicht auch ein ostdeutsches Kind sein, das dieses Wunder des ersten 
Weltenbaumes in seiner lieblichsten Jungfräulichkeit sah. Du lachst

,

und schön am Memelstrand.“ — Die Silhouette des SiauLbmles prägt 
sich Dir ein mit dem Füigranwerk der riesigen Brücke über dem 
Memelstrom, der Königin-Luise-Brücke, an deren Auffahrt ein Me
daillon mit dem BUd der Königin Luise angebracht ist. Dort unter 
der Brücke schwamm das Floß, auf dem Königin Luise den Korsen 
traf. Die Brücke überragt der Turm der Deutschordenskirche, deren 
Spitze auf Kugeln lagert. Sie hat Napoleon einmal nach Paris mit
genommen, und Blücher hat sie wiedergeholt. Der kleinere, gedrun
genere Turm unweit davon gehört zum Rathaus am Schenkendorf- 
platz. Ich kann Dir das alles nur andeuten. „Hannecken“ ist hier ge
boren. Johanna Wolffs und Frieda Jungs Heimat ist" dieses Land. 
Hermann Sudermann und Ernst W i e c h e r t sind Kinder dieser 
Erde und haben die Menschen kraftvoll erlebt und blutvoll gezeich
net — die Menschen, die urwüchsig sind und sich ihre Gedanken 
machen wie jener Moorbauer Riedel aus Königshuld, der am Rande 
des Hochmoores seine kleine Besitzung hat.
„Na, kommen Sie man rein,“ sagt Riedel, „setzen Sie sich man erst! 
Ach, Sie wollen heute Ihren ersten Funkbericht machen von dem 
großen Moor. Ja, wird sich denn das überhaupt lohnen, Herr? Sie 
können doch da nicht raufgehen. Die „Kakschebalis“ hat keine Bal
ken.“ Und ich wäre so gern mit dem Bauern über das Hochmoor ge
gangen, wo ich eben noch dieses weiße Meer aus Wollgrasflöckchen

4140



-
J f

■ omssš&m
der hS„/ S*?* m P5“gsten das bräutliche Grün aus den Wäldern 
tun Da stppk-pn ,damit ^ie Stuben schmückte, wie wir es alle

SSL? sie S, J’“į)Stgewebute.n Röcke an, und barfuß, aufgeschürzt
waten bis Sh •' ~ü hochaufgeworfenen Beeten. Sie
waten bis zur halben Wade im schwarzen, moorigen Wasser säen
undeKohi Sfr“ Und GUurkeu ~ Pflanzen blaue „blanke“ Kartoffeln
seteen und mit n *ld\schon auf den Tag, an dem sie die Segel 
setzen und mit ihrem Reichtum nach Ruß oder Hevdekru°- nach T avrta'“^ “T kÖ"Mn' Sie t-„emye„kS;n“iede;
c;phnn J*1- ne^8nund dem neuen, seidenen Tuch. Sie werden

ta--:Är,Ä's:*E
ÄSiaffÄiSÄS-M

T

?

I

Zum Paradies der Pferde, Trakehnen
P^So?tÜck,Heimaterde um Insterburg, Gumbinnen, Stallupönen, 
Schloßberg betrachte weniger mit schönheitstrunkenen Augen. Es 
ist das Agrarland im besten Sinne des Wortes, in dem vornehmlich 
Salzburger und Hugenotten gesiedelt haben. Der Pflug beherrscht 
das Land. Der Boden ist zum Teil schwer. Weizen wächst dort wie 
Rohr. Die Dörfer gleichen einander — die Menschen leben in Ruhe 
und Wohlstand. Aus dem Kranz weiter Kornschläge wachsen mäch
tige Baumgruppen empor. In ihnen liegen die Gutshöfe mit ihren 
Wirtschaftsgebäuden in mustergültiger Ordnung. Alles ist behäbig- 
breit und schwer. Das Bauernland Ostpreußen trägt bedeutend zur 
Ernährung Westdeutschlands bei. Allein in Ostpreußen bleiben nach 
Deckung des Eigenbedarfs folgende Mengen zur allgemeinen Er
nährung übrig: Brot für 2,6 Millionen Menschen, Fleisch für 4 5 
Millionen, Soeck und Fett für 6,2 Millionen, Käse für 7 Millionen und 
Eier für 7,6 Millionen Menschen. Und wenn man hierzu noch die 
Überschüsse Westpreußens, der Danziger Niederung, des Warthe
landes, Pommerns vor allem und Niederschlesiens hinzurechnet wird 
einem klar, wieviel Menschen Westdeutschlands vom Agrarland im 
Osten miternährt wurden. Ohne diese Kornkammer wird Deutsch- 
land niemals lebensfähig sein.

Zur Frühlingszeit ist das Land bunter als sonst, wenn die Raps
felder leuchten und in den Gärten die Obstbäume blühen, oder im 
Herbst, wenn sich die Laubbäume der Parks und der Wälder blutrot 
färben und glühen. Die großen Nadelwälder gehören zum Bauernland 
wie Korn, Kühe und Pferde. Solche langen Scheunen und Ställe sol
che großen Holzplätze findest Du kaum anderswo in Deutsch!: nd.

Ostern ist es meistens noch ein wenig kalt bei uns. Wenn man 
gerade auch nicht mehr „schorren“ kann, so kann man doch nach 
kühler Nacht eine dünne Eisschicht auf dem Teich entdecken, „ök
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Auf Bergen war Zuflucht
Anhöhen als Fliehburgen und Kultstätten in Altpreußen

w Tein, so .glatt wie ein Plättbrett“ war Ost- 
preußen nicht, wie es aus der Ansicht 

^ flüchtiger Reisender von einst vielleicht 
in der Erinnerung überliefert wurde. Der Bal
tische Höhenrücken, der das Land zwischen 
Weichsel und Memel etwa diagonal durchzog, 
gab den Landschaften mit seinen flachen Hü
geln und sandigen Anhöhen von den Elbinger 
Höhen bis zur .Buckligen Welt“ bei Lyck eine 
ständig bewegte Abwechslung, ’ 
auf den Hängen und Seen zwisch 
noch vermehrten. Gewiß, .Berge“ im Sinne der 
Sudeten oder gar der Alpen, selbst der deut- 
schn Mittelgebirge vermochte Ostpreußen nicht 
aufzuweisen. Seine höchste Erhebung waren 
südlich von Osterode im Oberland die Kerns- 
dorfer Höhe mit 313 Meter am Ostrand der 
Provinz unweit der Kreisstadt Goldap die Sees- 
ker Höhe mit 310 Meter über Normalnull. Der 
Schloßberg im Stablack bei Pr. Eylau mit 215 
und der Galtgarben nordwestlich von Königs
berg mit 111 Meter sind neben ihnen die be
kanntesten unter den Anhöhen Ostpreußens.

Aber es gab von den Uferstrecken der Weich
sel über das Ermland bis hin nach Masuren 
eine Unzahl von Bodenerhebungen, die seit al- 
tersher die Bevölkerung des Landes als .Berge“ 
aus lokaler Sicht angesehen und bezeichnet hat. 
Diese oft recht steil aus ihrer Umgebung auf
steigenden Erhebungen haben schon bei den 
Urbewohner des Landes in geschichtlicher Zeit, 
den heidnischen Prussen, ihre große Bedeutung 
gehabt. Eine weitaus höhere, als unsere Jahr
hunderte sie den überragenden Hügeln beima
ßen. Ihnen waren diese Hochpunkte im Lande 
Orte kultischer Verehrung und eigenen Schutz
bedürfnisses zugleich. Unendlich viele kleiner 
und großer Hügel Im alten Preußen trugen auf 
ihren Kuppen einfache Ringwälle mit Graben 
und Pallisaden, Fliehburgen, welche sich die 
heidnischen Prussen an der Südgrenze des Lan
des gegen die ständigen Überfälle ihrer slawi
schen Nachbarn, aber auch sonst überall irm Lan
de zum Schutz von Leben und Habe anlegten.

Das Saraland zwischen dem Frischen und dem 
Kurischen' Haff enthielt vielleicht am dichtesten 
solche einfachen Befestigungen, wobei auch 
vielfach Opferstätten für die Götter von ihnen 
umhegt wurden. Der Galtgarben war einst ei
ne der Höhen, die in heidnischer Zeit kultischen 
Zwecken dienten, er enthielt aber auch eine star
ke Fliehburg. Der Große und der Kleine Hausen 
in der Wamicker Forst sind mit ihren steilen 
Anstiegen geeignete Schutzplätze für Familien 
und Vieh der prussischen Bauern und Jäger ge
wesen. Hier im Samland, das vor der Ordenszeit 
schon verhältnismäßig dicht besiedelt wa^..įa' 
ben sich auf den Erhebungen die vorgeschicht
lichen Ringwälle auch am dichtesten erhalten.

Ob im Oberland, in Natangen 
Ufern der masurischen Seen, überall aber konn
te man auf einzelnen, die Umgebung beherr
schenden Anhöhen, Reste solcher prussischen 
Kultstätten und Schutzwälle finden, von denen 
bis in unsere Gegenwart über die Jahrhunder
te hinaus Sagen und Märdien ausgingen und 
die Hügelwelt Ostpreußens mit raunenden Stim
men ferner Vergangenheit erfüllten, wie die 
wechselnden Bodenwellen, einst von den Oiet-

Hein mit einem riesigen Opferslein auf der 
Höhe befunden haben, wo man Perkunos, den 
Gott der Fruditbarkeit, veehrle. Den riesigen 
Findling, der zum heidnischen Opferaltar wurde, 
und den die Eiszeitgletsdier aus Skandinavien 
vor Jahrtausenden hierher getragen hatten, 
habe, so erzählt die Sage. Perkunos selbst auf 
die Höhe gelegt. Unter dem Opferstein sollte 
eine goldene Schüssel und eine silberne Egge 
vergraben Liegen und der Volksglaube behaup
tete, es werde das Glück nidit von dem Lande 
an der Memel weichen, solange der Stein noch 
stehe und der Berg unter demselben.

Ausgangs des 18. Jahrhunderts stand auf der 
Uferhöhe über der Memel nachgewiesenermaßen 
eine Windmühle, der sich später unweit davon 
eine zweite zugesellte. Angeblich im Jahre 1811 
ließ der Müller Schwarz mit Zustimmung der 
Behörden den heiligen Opferstein zur Herstel
lung von Mühlsteinen sprengen. Diesen Frevel 
am heiligen Ort hat der Sage nach eine Serie 
von schwerem Unheil für alle diejenigen ge
bracht, die an der Zerstörung des Steines und 
seiner profanen Verwendung Anteil hatten. 
Die Sprengarbeiter kamen um, die Mühlen zer
störte der Blitzschlag und die Familien der Mül
ler wurden vom Unglück verfolgt. Geschichtliche 
Vorgänge aus gar nidit so ferner Vergangenheit 
wurden hier mit Überlieferungen aus vorchrist
licher Zeit im Volksglauben verbunden und der 
Ruf der Heiligkeit des Götterberges am Memel
strom blieb bis in unsere Tage lebendig.

Der Franzosensee auf den 
Kernsdorfer Höhen

Südlich der Kreisstadt Osterode, der .Perle 
des Oberlandes“ steigen die Kernsdorfer Höhen 
in mehrfachen Wellen bis zu 313 Meter Höhe 
über den Meeresspiegel auf. Sie bilden eine 
lange Hügelkette. Weit reicht der Blick von 
diesen über drei Kilometer sich erstreckenden 
Höhen bis nadi Gilgenburg, Deutsch-Eylau, dem 
alten Schlachtfeld von Tannenberg und dem 
1920 von Polen geraubten Soldauer Land.

Nicht weit von dem Dörfchen Kernsdorf, et
wa auf zwei Drittel des Anstiegs der Hügel
kette, liegt inmitten dichten Wald der Stelkesee. 
Er ist 244 m über dem Meeresspiegel gelegen

welche Wälder 
en den Hügeln
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Der Rombfnus nadi einem allen Gemälde Foto Archiv

penmadit besetzt hielt. Plünderungen und Miß
handlungen der Landbevölkerung waren damals 
an der Tagesordnung und die gepeinigte Be
völkerung erschlug darum in verzweifelter 
Selbstverteidigung gelegentlich einzelne Maro
deure. So sollen auch in dem See auf der Höhe 
damals die Leichen einiger Plünderer in Uni
form gefunden worden sein. Sie waren angeb
lich mit Axthieben getötet und im See versenkt 
worden. Männer aus Glandcn und Peterswalde 
wurden als angebliche Täter von den Franzo
sen erschossen, der See aber hieß fortan Fran- 
zoscnsce.

und entstand, als vor rund zwanzigtausend Jah
ren die Gletschermassen der Eiszeit zurückwi
chen und ihr Schutt einen Wasserlauf abdämm
te. Man behauptet, daß die seltene Myrtenwei
de und die sibirische Weide, die man bis zur 
Gegenwart um die Ufer des hochgelegenen Sees 
finden konnte, eiszeitlichen Ursprungs sind.

Seinen volkstümlichen Namen „Franzosensee“ 
aber verdankt das abgelegene Gewässer dunk
len Überlieferungen aus den Jahren nadi 1807, 
als nadi der Schladit von Prußisdi-Eylau (Fe
bruar 1807) Napoleon I. die Umgcbunq 
Osterode mit seiner starken französisdien Trup-

von
MK

oder an den
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BURSEN UND SCHLÖSSER IM MEMELLAND

Bild Mathias Hofer

Zu den Besonderheiten des an Sagen und vorgeschichtlichen Funden reichen 
Südteils des Kreises Pogegen gehörte der am Ufer des Memelstromes gelegene 
Rombinus, der „Götterberg" der alten Pruzzen. Dort befand sich einst ein den Hei
dengöttern Perkūnas, Potrimpos und Pikollo geweihter Opferstein, der 1811 von 
einem Müller gesprengt und in zwei Mühlsteine zerlegt wurde. Der Sage nach be
fand sich unter dem Stein ein goldener Pflug und eine goldene Schale.

Ein Gasthaus auf dem 35 m hohen Berg bot den zahlreichen Besuchern Speis 
und Trank. Weit reichte der Blick von seiner Höhe über das Urstromtal der Memel, 
hinüber zu den Städten Tilsit und Ragnit. Für viele während der Litauerzeit nah 
und doch so unerreichbar fern gelegen. Jetzt findet dort in jedem Jahr zur Som
mersonnenwende ein sowjetisches Jugendtreffen mit Chören und Volkstänzen 
statt

BURSEN UND SCHLÖSSER IM MEMELLAND

Vorweg gesagt: Burgen und Schlösser, nämlich das, was man darunter ver
steht, hat es im Memelland nie gegeben. Die einzige wirkliche Burg nebst Schloß 
besaß die Stadt Memel seit ihrer Gründung im Jahr 1252, wobei das Schloß erst 
ein wenig später hinzu kam. Woher kommen dann aber die zahlreichen Burg- und 
Schloßberge, hat schon mancher gefragt. Dafür müßte es doch eine Begründung 
geben, denn von nichts kommt nichts, und ein Burgberg müßte also auch eine 
Burg gehabt haben. Nun, diese Benennung stammt aus Überlieferungen im Volks
mund, als der Begriff „Burg" noch sehr weit und anders als heute ausgelegt wur
de. Ebenso wie die „Berge", sowohl die künstlich aufgeschütteten wie die natürli
chen Erhebungen nur als Hügel geringen Ausmaßes anzusprechen sind. Der Gram- 
boberg als höchste Erhebung im Kreis Memel wie auch die „Birbinscher Berge" 
erreichten knapp 40 Meter Höhe. Nur im Südteil des Gebietes, im Schreitlaugker- 
und Willkischker Höhenzug, brachte es der Abschrutenberg auf fast 80 Meter. Von



anderen „Burgbergen", die sogar als Hügel kaum noch zu erkennen waren, war 
nicht zu reden. Erst aus der Ordenszeit sind urkundliche und kartographische 
Aufzeichnungen vorhanden, in denen von bestehenden Burgen und Schlössern 
nichts zu finden ist. Mit einer Ausnahme: In Windenburg hat zur Ordenszeit eine 
vermutlich befestigte Anlage bestanden, in der die von Rossitten übersetzenden 
Ordensleute rasten und Pferde übernehmen konnten. Das Baumaterial wurde aus 
der von den Fischern so gefürchteten „Steinbank" an dieser Stelle des Haffs ge
wonnen. Sie zog sich schräg in Richtung Rossitten ins Haff hinein und wurde, vor 
Erbauung des König-Wilhelm Kanals vielen Holzflößen im Sturm zum Verhängnis, 
wie auch zahlreiche Fischernetze dort verloren gingen.

Das Memelland war nicht, wie oft angenommen, menschenleer und, in vor
geschichtlicher Zeit, völlig von undurchdringlichen Urwäldern und Mooren bedeckt. 
Wie zahlreiche vorgeschichtliche Funde beweisen, gab es weit verstreute Ansied
lungen im ganzen Gebiet. Entlang der Haffseite, im Mündungsgebiet der Flüsse, 
lebten die Kuren. Weiter landeinwärts altpreußische Stämme der Schalauer und, 
im weiteren Hinterland, die Schamaiten. Diese Volksstämme waren einander 
feindlich gesinnt. Übergriffe und Überfälle waren häufig, so daß die Siedler ständig 
auf der Hut sein mußten. So war es durchaus möglich, daß auch auf kleineren 
Erhebungen Verhaue und Zufluchtsstätten angelegt wurden, in die man sich zur 
besseren Verteidigung zurückzog. Die in unseren Landkarten verzeichneten so
genannten „Schwedenschanzen", meist künstliche Aufschüttungen, mögen dazu 
gedient haben. Doch ist man sich über ihre wirkliche Bedeutung nur in einem 
Punkt einig, nämlich, daß sie mit den Schweden nicht das geringste zu tun haben. 
Die einen glauben, daß es sich um heidnische Kultstätten handelt, wobei die Be
zeichnung „Schweden" aus einer Veränderung des pruzzisch-litauischen Wortes 
Schwente = heilig entstanden ist.

Andere wiederum meinen, daß es sich durchaus um Zufluchts- und Verteidi
gungsstätten der umwohnenden Stämme handeln könne. Innerhalb dieser 
„Schwedenschanzen" in größerer Zahl gefundene Urnengräber und Aschenreste 
aus der Zeit der Leichenverbrennung lassen auch auf Begräbnisstätten schließen, 
da sie für eine längere Belagerung mit der entsprechenden Zahl von Toten kaum 
geeignet waren. Vor allem durch den Mangel an Trinkwasser.

Gewiß mögen Stammesfürsten, wie auch in manchen Sagen erwähnt, an her
ausragenden Stellen ihre Wohnstätten errichtet haben, die dann später als Burg
oder Schloßberge bezeichnet wurden. Doch sind diese Hügel viel zu klein für 
zweckentsprechende Burg- oder Schloßanlagen im heutigen Sinne. So berichtet 
die Sage, daß im Südteil des Gebietes, das von den Schalauern bewohnt war, der 
Schalauerfürst Sareka auf dem Scharkaberg bei Kallehnen eine Burg gehabt ha
ben soll. Spuren davon wurden aber nicht gefunden, während in dieser ganzen 
Gegend zahlreiche Funde an Werkzeugen, Waffen, Geräten und Gräbern zu ver
zeichnen sind. So auch Geldmünzen aus vielen Ländern, unter anderen römische 
und sogar arabische. Vermutlich aus denn Bernsteinhandel stammend.

Die nächste echte Burg nebst Schloß nach der Memel-Burg befand sich auf 
dem jenseitigen Ufer des Memelstromes in Ragnit, von der aus der Orden die 
Christianisierung und Befriedung der heidnischen Stämme betrieb.

Das Volk liebte es, seine Umgebung mit phantasievollen Sagen und geheim
nisvollen Vorgängen zu umkleiden und diese dann mündlich zu überliefern. Beson
ders in einer Zeit des Aberglaubens und Unaufgeklärtheit natürlicher Vorgänge 
und Vorkommnisse. Findlinge, düstere Moore, uralte Bäume und nicht zuletzt auch 
besonders markante Erhebungen in einer sonst flachen Landschaft, luden dazu 
ein. Burgen und Schlösser mit reichen Bewohnern, von denen das einfache Volk 
nur träumen konnte, wurden dann in diese „Berge" hineingeheimnist. So wurden



dann aus schlichten Zufluchts- und Verteidigungsstätten, sogenannten „Fliehbur
gen", in der Phantasie Burg- und Schloßberge mit Fürsten und Prinzessinnen und 
sagenhaftem Leben und Treiben. Man ließ es schließlich in irgend einer Katastro
phe enden, um eine Begründung für das nicht mehr Vorhandensein zu haben.

Hätte auf jedem Burgberg in unserem klei-



ten Sandboden zu pflügen, aber auch sic hatten 
ihre Ernten, die sic ernährten, hallen kleine 
Gemüse* und Blumengarten mit Fliedcrlauben 
und Obstbäumen.

Ein Edelstein in dieser Landschaft war Wisch
will. Breit hingclagert lag cs, auf der vom Mc- 
mclslrom sanft ansteigenden Höhe, angclchnt 
an den '"ald. Zwischen Strom und Dorf aber 
dehnte sich weites, fruchtbares Wicscnlund. Im 
Frühjahr, bei Eisgang, bildete dieses Tal einen 
weiten, von Strudeln durdiwühllcn See, zudem 
gespeist vom Wischwillfluß und der Kassick. 
Da, nahe bei den Äckern der Bauern, hallen die 
Kahne und Boydaks ihren Winterhafen; Mast 
ragte neben Mast gegen den Winlcrhimmcl.

Wollte ein Maler den Ort auf die Leinwand 
bannen, ein sattes Sommorbild malen, er mußte 
eine ubcrquellcnde Fülle an Farben liincin- 
komponicrcn, viel Weiß und flammendes Rot in 
sattes, saftiges Grün einbetten. Weiß war die 
alle Kirche mit dem spitzen, grauen Schiefcr- 
lurnt, zu der Herzog Albrcthf persönlich den 
Platz ausgcwahlt hatte; in gleicher Helle leuch
tete das Pfarrhaus daneben, umgeben von weiter 
Stallung und großer Scheune, einem Gutshof 
gleich, überschattet von ausladenden Wipfeln 
uralter Ahornbäume. Burgartig wirkte die 
Kirche, von hoher Steinmauer eingefaßt. Schwei
gen gebietend umfaßte die Mauer auch den 
alten Friedhof.

Die Länge des Ortes zeigte sich in der Tat
sache, daß die Kleinbahn zwei Stationen an
legte: Wischwill - Ost und Wischwill - West. 
Wischwill-Osl, das war das alle Dorf mit den 
Höfen der Besitzer, mit den verwitterten Hau-

ISaüaisaits das l^Lombinus / Eine Wanderung durch die Landschaft 
des Kreises Pogegen / Von Paul Brock

Es gab verschiedene Wege, um von Tilsit oben alljährlich Missionsleslc zu veranstalten, unterstellten Förstereien. Augsgirren, Schustern, 
zum Rombinus zu gelangen. Man konnte, auf zu denen die Mensdien aus weitem Umkreis Wollsgrund, Wischwill, Szardchlcn, Abschrulcn 
dem linken Ufer des Memelstromcs bleibend, herkamen.

Schloßberg gehen und von dort den hoch
gelegenen und dicht bewaldeten Pfad bis nach 
Raqnil wandern, sidi dort vom Fährmann über

und Auerhahn sind nur einige von ihnen.
Ein gesegnetes Land >» Ä

Was den Blick des Wanderers von der Höhe empfing jeder den Teil, den er suchte; Der 
den Strom setzen lassen und am Ufer der Memel des Rombinus vor allem anzog, war das jen- Sdincidcmühlcnbcsilzcr, der auf Holzkauf aus- 
enllang ein Stück stromabwärts gehen. Auf die- sciligc, das linke Ufer der Memel. Da drüben, ging, der Schiffer, der einen Mast brauditc, der 
sem Weg wurde man durch die schöne Aussicht ein wenig weiter stromaufwärts, lag die Stadt Jäger und Heger, und derjenige, der Schalten 
über das sehr weite Wicscnlal belohnt, das sich Ragnil mit ihrer Burg, mit den Schloten der Zell- und weiches Mooslagor, Ruhe und Stille 
vom rediten Stromufer bis nach Baubein und stoffabrik. Bis zur Abtrennung des Landes rechts brauchte, die Frauen und Kinder, die nach Beeren 
weiter nach Westen hin ausbreitclc. Schwellte des Stromes war Ragnit Kreisstadt auch für die- und Pilzen unterwegs waren, sowie die Wald- 
der Blick ein wenig nach rechts, lockten die ses Gebiet, Danach wurde der Kreis Pogegen arbeiler, die Tag um Tag, Sommer und Winter, 
dunklen Sducitlaugkcr Höhen, an deren Beginn gebildet. Er rciditc vom Ufer des Stromes bis darin ihr Brot verdienten. Nidit zuletzt auch die
im Westen der sagenumwobene Rombinus hart zur litauisdien, früher russisdien Grenze, und in kleinen Besitzer in den Dörfern, die in der Zeit 
am Stromufer aufwuchs. seiner Längsachse sdiloß er alle Ortschaften von zwisdien Aussaat und Ernte mit ihren Gespan-

Man konnte aber audi vom Flctchcrplalz über t,er Bahnstation Pogegen, an der Bahnstrecke nen in die Schläge fuhren und das Holz heraus- 
dic Königin-Luisc-Brückc gehen und von Ober- Tilsit—Memel gelegen, ostwärts bis Schmallc- holten, das sie an den Klcinbahnhöfcn und am 
mcmel aus den Wiesenpfad entlang wandern, ningken ein. Ufer des Stromes abluden,
den (cudilwürzigen Duft cinalmcn, dem Raunen war e'n gesegnetes Land, das die Füße des Fast jSĮ cs überflüssig, den großen Wildrcich-
dos Wassers zuhören und den Störchen bei Wanderers vom Rombinus aus nordwärts trug. [Um dieser Wälder zu erwähnen. Audi konnte 
ihrer Frühmahlzcil Zusehen, die ohne Sdieu vor Ehe er den Berg verließ, mochten seine Blicke dcr jagCri mitten im bittersten Winter, eine 
dem Menschen ihrem nahrhaften Geschäft nach- n°ch einmal die Memel stromaufwärts über jaqc] auf einen aus Litauen herübcrgcwediscl-
gingen. • —- brcithingelagcrte, saftige Wiesen strcifou, die. ten Wolf erleben,.........

Wer aber den Wco sdieule, durfte einen der nadi eingcbrachtcr Heuernte den Herden des , rinc,It,v„:.

• “r~ —• - Gru,, und Adomisdikon, querab von Sdiustcrn, Einzel- 
höfc auf Baltupöncr Gebiet bei Wolfsgrund, 
Abschrulcn zwisdien Wisdiwill und Schmallc- 
ningken. Zwar halten die Bauern hier nur Icidi-

stromaufwärls über Ragnit, Sokailcn, Ballu- 
pönen und Wisdiwill nadi Schmallcningkon seine Wirtsdiaflsgcbäudc aber dehnte sich ein 
fuhren, ihn am äußersten Bogen der Kumma- Kranz von Feldern, Klocädccrn und Roßgärlon, 
bucht wieder verlassen und bei dem kleinen die in ihrer Fülle wunderbar anzuschen waren. 
Ort Bitlehncn an Land gehen. Von da war cs 
bis zum Fuße des Berges nicht mehr sehr weit, niannshodi das Korn, dem Blick des Land

manns wie-des Städters ein stets glcidi anzie
hendes Bild in seiner Weite und Fruchtbarkeit, 
wunderbar in seiner Weile, wenn der Wind 
darüber hinfuhr und die schweren Ähren wie

Auf sdiwerem und mittclsdiwercm Boden wudis

Der alte Götterberg 
Der Name Rombinus reidit in alle, graue Vor

zeit hinein. Ehe die Ordensritter das Evangelium 
in diese Landsdiaft braditen und ihre Burgen 
in Tilsit und Ragnil bauten, opferten auf dem 
Rombinus die ursprünglichen Landeseinwohner 
ihren Göttern.

Wellen einer See neigte und bewegte.
Schreitlaugken wurde als ausgedehnter Be

sitz — nadi seiner Chronik der ostpreußischen 
Güter — bereits um das Jahr 1560 genannt. 
Etwa um das Jahr 1800 ist cs in den Besitz der 

Der myslisdie Schimmer blieb dem Berge zu Familie Dreßlcr übergegangen, die bereits die 
eigen bis in die jüngste Zeit. Man fühlte sidi Güter Ablenken und Willkisdiken besaß; audi 
seltsam angerührt, wenn man aus der Lidilßut jįę Namen Naußeden und Abslcinon werden 
des weiten Wiesenlandcs in den kühlen Baum- als dazugehörig genannt. Die Größe von Ritter- 
sdiatten der Höhe hinanslieg und blieb unwill- qu, Schreitlaugken wird um das Jahr 1812 mit 
kürlich. für eine Weile zumindest, schweigsam. £439 Morgen 113 Quadralruten angegeben, 
Vielleicht ln::, auch der Strom seinen Teil dazu wahrend Willkisdiken, nachdem Amtsral Dreß- 
bei, wenn man von der äußersten Höhe den |cr nodi einige Bauerngrundslücke dazugekauft 
Slcilhang, den südlichen, hinabsdiaulc und das hajlc jm Ja|ue |8|3 cinc Größe von 1487 Mor- 
Unendlldic spürlc, das von der breiten Flädic gcn unlfaßte. Außerdem heißt cs: Auf Willklsdi- 
des unentwegt strömenden Wassers horaufkam, £cn ruhtc'die Gercdiligkcit zum Betriebe einer 
ein Spiegel der Jahrhunderte, die über das Land Brennerei.
dahingegangen waren und noch hingehen wer- g0 jSĮ cs. (jurt], clic Jahrhunderte geblieben, 
den. Wenn wir einmal nidit mehr sind, wird das Auf den Gütern und Bauernhöfen wudis den 
alles noch bleiben und sein, dachte man. und Mensdien das Brot, 
ahnte nidit, wie sich dieser Gedanke in anderer 
Weise erfüllen würde.

Unweit Pogegen liegt das Rittergut Baubcln, 
und ein wenig ostwärts liegt Mikictcn. Beide 

A11 schönen Sommertagen konnte cs ges die- Gülcr befanden sidi um das Jahr 1830 in Hän- 
hen, daß zu den Ohrbn der Sdiiffer, die bei den der Familie Sdilcnthcr, der 1913 der erb
gutem Westwind an der Höhe des Berges vor- lidie Adel verliehen wurde, 
uberscgcllcn, fcierlidier Choralgesang und Po- Uber das Rittergut Baubcln ist in der vorge- 
sauncnchor herabtönlc. Die Kirdic und die nannten Chronik zu lesen; Es liegt gegenüber 
evangclisdien Gcmcinsdiafton pflegten hier der Stadl Tilsit auf der Höhenwand, die das

Memeliui auf der rechten Seite begrenzt. Zwi
sdien der Stadt Tilsit und Baubcln liegt das 
fünf Kilometer breite, der Überschwemmung 
ausgesclzlc Mcmcllal. Verbunden sind die bei- 

Vo/11 Turm der Deutschen Kirche In Tilsit don Mcmcllalhühcn durdi den hochwasserfreien 
blicken wir (unser Bild links oben) über den Chaussccdamm von Tilsit nadi Mikictcn und 
Mcmelstrom weit hinein In das Mcmcllandi den hochwasserfreien Eiscnbahndanim von Tilsit 
hinter dem etwa fünf Kilometer breiten Wiesen- nadi Pogegen. Von Mikictcn zweigen sich dio 
lal erkennt man als dunklen Hintergrund den Chausseen nach Memel, Laugszargen und Will- 
Westabhang des Wlllkischkcr llölicniugcs. Die- kisdiken ab.
scr endet Im Süden In den Höhen von Schreit- Im Kranz der Namen ist das hübsche Klrdi- 
laugken und mit dem steil zur Memel ab- dorf Piktupönen, wenig nördlich von Mikictcn 
lallenden Rombinus. Unser Blltl (rechts obenI gelegen, nicht zu vergessen. In dessen Schul- 
zeigt die Mcmel mit dem Rombinus, so wie Ihn haus Königin Luise zehn Tage hindurdi 
In der Zeit der Romantik Christian Friedrich ehe sie in Tilsit dem großen Korsen begegnete. 
Kessler (1790 In Königsberg geboren. 1954 in übrigens führt die in der Chronik von Bau- 
Tllsll gestorben) gemalt hat. Das Bild beland |)C|n erwähnte Chaussee über dio Willkisdikcr 
sich In Königsberg In den Kunstsammlungen Im Höhen hinweg audi nach Wisdiwill, und dar

über hinaus nach Sdimalleningkcn. Neben ihr 
Die beiden Mitnahmen unten rechts sind aul hin rumpelte .diaukelnd, zlsdiond und faudicnd 

dem Gut Baubcln (Im Momclland, nördlich von die Kleinbahn, hier und dort einen Bogen nadi 
Tilsit) gemacht worden. Das eine zeigt Melker- Norden oder Süden sdilagcnd. 
meister Knodi mit seinen lünl Melkern und Diese Chaussee und diese Kleinbahn fühlten 
einem Teil der Viehherde an einem Sommer- den Wanderer in die großen, stillen, dichten 
morgen bald nach dem Melken — Im Hinter- Wälder hinein. Jura, am Jurafluß gelegen, 
grund der vlclbelahrenc Chausseedamm von Wischwill am Wischwillfluß und Schmallcnlng- 
Tilsit (rechts) nach Mikictcn (links) das an- ken waren die drei Obcrförsterclcn, deren 
dere eine alle l.lnde, die In dem herrlichen Waldgcblclc übcrgangslos incinandcrgriffen, 
Gutspark von Baubcln stand. durchweht von einem dichten Netz der ihnen

Zu unseren Bildern

wohnte,

Schloß.



lrk!aWähn?hiii!f^ dUt idCm Y*0*1' Und p,crtJo' n,|Nen. wo dio Arbeiter und Angestellten des 
u, ,.n5 H-l !ri ^WUISen‘ dcm ollcn SdluI- Wcrkcs ihr Helm halten. .Klein-Berlin* hicD 
arlint„i, £ f ?®;? warcn' ncbcn dcm die Siedlung Im Volksmund.
!,r S!!£ d,J,iXe Sd>wedenschnnzo und dos Kreis Pogogen - Mcmollondl Äußerster Vor- 
n,i „ KJ !Wdl?i C .n TummclP,alz der Ju- posten der Deutschen! Was seine Menschen aus- 

I hi« r5Ü!S . V,n<l Indi“n*r8P,cl,en. und über- zeichnete, war vor ollem dies: Lebensbejahen- 
. m 1 d°n p*lcdcrbcdccn- des Vcrantworlungsbcwußtscin, Erwerbssinn.

in^ ’'Vcs1, das war das frühere Adl. Gut Freudo nm Eigentum. Ordnungssinn und Mang 
tsdiwill, das um dio Jahrhundertwende auf- zur Sauberkeit an Seele und Leib. Darin lagen 
teilt wurde und sich zu einem höchst modern die Wurzeln zu blühendem Aufstrcbcn und 
mutenden Gemeinwesen entwickelte. Schmucke Wohlhabenheit.
! Ki?andStC*n*1‘iUSCr wucbscn ous dem Bo- Höhcpunkto des Lebens waren die Zellen der 
n, ähnlich Jenen, die sich pensionierte Bo- Ernte. Es begonn, wenn die Mähmaschinen auf 
Ue in den Vorstädten zu erriditen pflegten, den Wiesen das hohe, saftige Gras schnitten, 
is Herzstück aber bildete das schloßähnlicho 
ltshaus mit dem ausgedehnten Park. Das Guts- 
us, dessen helle Farbe sich im Mühlleich spie
lte. beherbergte nun die Oberförslerel. Unter 
n alten Kronen des Parkbestandes waren die 
iheren Wirtschaftsgebäude zu Wohnhäusern 
igebaut worden. An der anderen Seite der 
raße residierlo der Herr Amtsvorstcher und 
indesbeamte. Einbozogen noch in dio alle 
eit war die große Kornmühle, ein verwitter- 
■ und mehrstöckiger Fachwerkbau, von Funda
mten, die in eine Schlucht gelegt waren, vor 
m Mühlteich emporwachsend. Tag und Nacht 
rte man den tiefabstürzenden Wasserfall der 
lleuse, und ein dumpfes Rollen zeigte an, 

die Arbeitswagen und Kutschen über die 
llcuscnbrücken fuhren. Der Mühlteich aber 
1 sich hintergründig träumend in den Wald 
rück. In die Stille des rauschenden Wassers, 
das Wispern des Schilfes und das Rauschen 

s Wasserfalls hinein klang das Singen der 
ge, die der Kornmühle angeschlosscn war 
d von der gleichen Kraft getrieben wurde.
Zwischen den Ortsteilen Ost und West 
ie lange, schattige Allee, an der das neuo 
mlhaus stand, für dio Zeit vor dem Ersten 
»ltkrieg, da sie erbaut wurde, ein recht 
rner Backsteinbau. Daneben befand 
itsgcricht mit dom Gefängnis, gleichfalls 
en Backsteinen erbaut, bemerkenswert in
ner Originalität: eine Marienburg im Klein- l—------------------------ ------------------------------------------ ----------------------------------------------------------------____ Schräg der Sladt Ragnlt gegenüber, an der
raat. andern Seite der Memel, erhebt sich hart an
)cs Rühmenswerten gibt cs noch viel. Da war ___ dem Wer des Stromes ein ziemlicher Berg, mit
ch Riedelsbcrg, nahe bei Wischwill an der f ^ ,, I A A I vielen Spitzen und Lödiern und bewachsen mit
oussoe in Richtung Wolfsgrund gelegen. Es ( /\/\ ^ m ^ r 1-^ rv^ Fichten. Der Berg heißt der Rombinus. Hier war
r ein ansehnlicher Hof; es gehörte zum Amts- V J C ) 1 1 [ l_) CJ MM / V IM S llO IT) vorzeiten der heiligste Ort, den die alten
d Kirchenbezirk Wischwill. An der Ecke, wo » 1 r i^ui^uu viii Litauer hatten, denn dort war der große Oplcr-
r Wald- begann, unweit des Bahnhofs, stand stein, aul welchem ganz Litauen dem Ersten
ie kleine katholische Klrdie, eher eine Ka- ücr berühmteste Berg unserer Ostprcußisdien Heimat — Der Frevel am Opferstein seiner Götter, dem Perkunos, op/crlc; von dort 
Ho zu nennen, umgeben von einer Hecke aus aus wurde Hell und Segen über das ganze Land
öensbäumon. Setzte man den rechtwinklig Wcr in früherer Zeit auf seiner Reise die alte Mühlen und dem jeweiligen Müller kein Segen verbreitet. Der Oplerstcln stand aul der Spitze 
n der Chaussee abzweigenden Weg am Rande- Poststraße von Tilsit über Schadceningkcn und ruhen. Sdion die drei Männer, weldie das des Berges. Der Gott Perkunos hatte ihn selbst 
> Waldes fort, gelangte man zum Riedclschon Lompönon nadi Willklsdiken benutzte, dem bot Göllerhciligtum sprengten, mußten ihre Tat sich dorl hlngclcgl. Unter dem Stein war eine

sidi, wenn er die weiten Memclwicscn verlassen sdiwer büßen, indem der erste sich den Arm goldene Schüssel und eine silberne Egge ver
halte, ein lieblidios Bild. Gleidi hinter einem zerbradi, der andere erblindete und der dritte
Kicfcrnwaldchcn lag in einer Bodensenke das auf der Heimreise erkrankte
Sdiulgchöft Lompöncn I. Nördlich davon, last audi in der Folgezeit scheint der Fludi des Per- sldx zum Romblnus und oplerten dort, beson- 
auf dem Gipfel der hier liegenden Höhen, sah kunos nicht von diesem Ort gewichen zu sein. dcrs /unge Eheleute, um Fruchtbarkeit im Hause 
man ein mit Erker und abgeschrügten Giebel- Bereits im Januar 1818 wurden beide Mühlen und aul dem Felde zu gewinnen. Es war eine 
spitzen versehenes Haus. Hier wohnte der Mül-, durdi einen furchtbaren; Orkan zerstört. Schwarz °he Sage, daß das Glück nicht von dem Lande 
l.or, dessen, zwei Windmühlen nicht weit von licß;sie'Wicdflr^aufbauen. , . welchen werde, solange der Stein noch slėhi
seinem Gehöft in luftiger Höhe munter klapper- Um 1835 gehörten holde Mühlen dom Müller und der Berg unter demselben; der Berg aber
ten. Der bekannte Heimatforscher Eduard Gise- Friedrich Schwarz. Uber dessen Schicksal wird werde zugrunde gehen, wenn einmal der Stein 
vius, dem wir so manches schöne Heimatbild nur Ungünstiges berichtet. Der Wohlstand seines von ihm genommen würde. 
verdanken, hat auch dieses Idyll im Bilde fest- Hofes schwand mehr und mehr. An Stelle der 
gehalten. Zufriedenheit traten Zank und Uneinigkeit. Da

Der Ursprung der beiden Mühlen, deren Gc- ließ sich seine Frau von ihm scheiden. Nun ver
schickte ebenso mystisch wie wcchsolvoll war, kaufte er einen Mühlstein an die Kummctzschc 
ist unbekannt. Nach der Typographie von Gold- Mühle am Tilsiter Teich und ergab sich dem 
beck war in Lompöncn 1785 nur eine Mühle. Trünke. Das brachte ihn ganz von Haus und 
Später, man nennt das Jahr 1811, ließ der Müller Hof. Jahrelang irrte er nun ruhelos umher, bis 
Schwarz ouf dem alten Platz in Lompönen zwei er endlich in der Mühle Anstellung bekam, an 
Windmühlen erbauen, und diese sind es, um die er den Stein verkauft hatte. Doch schon
deretwillen der heilige Opferslcin auf dem nach kurzer Zeit fand man ihn an einem Morgen, Dcr Müller ging zum Landrat des Kreises und 
Rombinus zwecks Herstellung der benötigten als die Mühle bei vollem Winde plötzlich stehen erhielt von diesem einen schriltlichcn Befehl, 
Mahlsteine gesnrengt wurde. Der Mühlonplatz geblieben war. Im Getriebe des Kammrades daß er den Stein nehmen könne. Die Bauern In 
gehörte dazumal noch zu der Ortschaft ßardch- gräßlich zermalmt.
nen, die in den Kirchenbüchern als .Barden* Die beiden Mühlen aber standen noch bis 18G5 großes Geschrei, als er anlangen wollte, den 
geführt ^wurde. Daher wohl auch in der Sage auf ihrem allen Platze. Um diese Zeit wurde Stein wcgzunchmcn; aber dem Befehl des Land- 
-Barten*. die eine durdi Blitzschlag cingcaschcrt und nidit cafs mußten sic gehorchen. Dennoch dauerte cs

Nadi dem Glauben des Volkes sollto wegen wieder aufgebaut. Die andere ging in den Be- lange, ehe der Müller Schwarz zu dem Steine 
des an dem Stein begangenen Frevels auf den sitz eines Rehwald über, der sie 1874 an Bar- kommen konnte; denn cs wollte sich kein Ar-

Wegnehmen

Wuizcngarbcn beladenen Erntewagen den Er- Winter 1914/15, in welchem Jahre sic ein Onler 
trag in dio Sdieuncn fuhren. Und wenn der des Ersten Weltkrieges wurde. Kurze Zelt dar- 

.erste Sdinec fiel, waren die Felder bereits gc- auf fanden die beiden Im blühenden Alter stc* 
pflügt und die Wintersaat cingcsät. Und dann henden Töchter des letzten Mühlcnbesitzers 
kamen die Schiffer nach Hause, und cs begann beim Baden In der Allen Memel ihren tragischen 
dann dio lange, die stille, besinnliche, heilige Tod.
Zelt.

Im Jahr 1918 fiel ein kalter, harter Reif auf Der letzte Rest des Opfcrstcincs 
die Blüte, und nun Ist das Land wüst und leer.
Aber eines ist geblieben, das man nicht uus- 
trclbcn und nidit fortschaffcn konnte: die To
ten ruhen ln ihren Gräbern, ln ihrem Dasein 
wurzelt die Hoffnung zu Rückkehr und neuem 
Leben

Uber den Platz, auf dem die erste Mühle ge
standen hatte, zog schon lange des Landmanns 
Pflug fricdlidi seine Furchen. Auf dem Standort 
der anderen waren noch bis kurz vor dem Zwei
ten Weltkrieg Teile der alten Fundamente vor
handen. Audi das alte Müllcrhaus stand noch 
da, wenn auch in etwas veränderter Gestalt. An 
seinem Weslendc lag Inmitten eines Blumen
beetes ein Stück Mühlstein von auffallend grob
körnigem Granit. Das war, nach der glaubhaften 
Mitteilung des Besitzers, der letzte Rest des aus 
dem heiligen Opfersteine des Rombinus ge
hauenen Mühlquirlcs. Lange Jahre hindurch 
hatte er, nur noch wenig beschädigt, dem Hause 
als Treppe zum Eingang gedient. Dann hat man 
Ihn in den Garten gebracht. Doch bald darauf 
kamen Personen von nah und fern und schlugen 
Stüde um Stück von ihm ab, um solche als 
glückbringende Zeichen in ihre Wohnungen zu 
tragen. Auch Heimatforscher maditen mit Er
laubnis des Besitzers davon Gebrauch, so daß 
der Stein, der einst groß gewesen war, all
mählich zu einem geringen Rest zusammen- 
gcsdirumpft war.
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Tilsit ß Die Sage vom Rombinus
nach

y{} Borg

Eine der bekanntesten Sagen unserer Heimat 
ist die vom Opferslcin auf dem Rombinus, dem 
Berg, der auf dem nördlichen Ufer des Memel- 
slromcs cmporragl.
Vorgang, der sich im Jahro 1811 ereignet hat. 
mit jener vorchristlidicn Zeit, als man auf dem 
Rombinus heidnischen Göttern opferte.

-■ RAOmfQwX Die Sage verbindet einen«Msmo-
sidi das Eisenbahn

Kleinbahn
Cnaus'jva

% ~aoaus.
Kilome rer

f.
graben; denn Perkunos war der Gott der 
Fruchtbarkeit. Darum begaben auch die Litauer

■finter dem Hof aber lag der Eisenhammer — 
n den zahlreichen Sommcrqästcn als Schcns- 
rdigkeit aufgesudit und betrachtet —, der 
ichfalls von der Kraft des Wischwillflusses 
*egt wurde. Sein klingendes .Päng, päng, 
ig“-erfüllte auf Meilen hirv-den Wald, Man 
miedete dort zuletzt nur noch-Pflugscharen, 
erhalb des Hammers erweiterte sidi der Fluß 
hmafs zu einem sdiöncn Teich, der inmitten 
icr Tannenriesen, und fast zur Hälfte über- 
kt von Mummeln, sehr wunderbar wirkte, 
seinem Ufer war zudem der Waldspielplatz, 

e sdiön hergeriditete Lidilung, von Höhen 
geben, von saftigem Rasen bedeckt, mit einer 
lzbude, wo man bei Feiern Getränke aus- 
ankte, und einer Bühne.
Uljährlich im Sommer 
f die Wischwjller Sdiule mit Fahnen und Mu- 
zum Schulfest hinaus.

-leben Wisdiwill war Schmalleningkcn-Witt- 
imcn, zwei Mellen ostwärts und hart am 
om gelegen, ein Ort von Bedeutung. Sdimallc- 
.gken war Grenzort, Umschlag- und Zollhafcn 

den russischen. Handel. Hier endete die 
•inbahn, die von Pogcqen kam, hier war 
h die Endstation der Tilsiter Personen- und 
iditschiffahrt. Doch muß erwähnt werden: die 
enpfer fuhren zumeist bis Georqcnburg, wo 
von der Kownocr Linie abgclöst wurden, 

icm besaß Schmallcningken einen künst- 
len Winterhafen und war darum Wohnort 

zahlreiche Schifferfamilien. Hier wurden 
h die großen Holzflöße vermessen, die aus 
i litauischen Wäldern kamen, 
ielbslverständlich gab es In Sdimalleningken 

Säqewerk; ein zweites Sägewerk war 1n 
llwehlen am Strom. Zwisdien Kallwehlen 
I Schmalleninqken, ebenfalls hart am Strom, 
das Gut Kossigkchmen.

)en größten Sägewerkbetrieb besaß übrigens 
schwill. Es bildete fast ein Gemeinwesen für 
l. An der Straße von Wischwill nach Pagul-

und starb. Aber

Da begab cs sich nun Im Jahre 1811, daß in 
dem Dörlleln Barten, welches nordöstlich am 
Fuße des Rombinus liegt, ein Müller 
Schwarz zwei neue Windmühlen anlcgcn wollte, 
wozu er zwei Mühlcnstelnc haben mußte. Er 
besah sich den Op/crstcin aul dem Rombinus, 
und er glaubte ihn zureichend, daß er die bei
den Steine daraus könne hauen lassen.

namens

vor den großen Ferien

den benachbarten Dörlern erhoben zwar ein

- beiter zu dem linden. Die Leute 
fürchteten, cs möge ein Unglück geschehen, 
wenn man cs wage, das letzte Heiligtum der 
Götter im Lande anzutasten. Endlich fand der

Königin Luise ln Piklupönen sehen Rußland und dem napolconischcn Madilbcrcidi 
Preußen als Pufferstaat zu haben. Da die Verhand
lungen mit Napoleon Ins Stocken gerieten, regte Müller drei Arbeiter, starke und mutige Gc- 
Kaiscr Aloxondor an, Königin Luise aus Mcmol her- seilen, welche lür großen Lohn bereit waren, 

hatte Napoleon gegenüber dio den Stein zu sprengen und In die Mühle nach 
Scelenadel dieser königlichen Barten zu schallen. Die Leute waren nidit aus 

gelobt, und er hoffte insgeheim, daß dem der Gegend, sondern einer von ihnen war aus 
Ischen Emporkomnü ng c n Bittgang der Königin G«imb/nncn, der andere aus Tilsit und der dritte

meinte Alexander - von nlMZ'ZnTo'ldmZ «"/T D?,ejT°°n*Ci T/’ T ff™ 
ablassen. dio Elbo dein preußischen Staat als Grenze drc,cn brHah sldl dcr Müller aul den Rombinus. 

schreiben. und sic fingen an zu arbeiten. Als nun aber der

Etwa anderthalb Mellen von Tilsit liegt nördlidi 
der Memel das Kirchdorf Piklupönen, das vor dem 
letzten Weltkrieg etwas über dreihundert Einwoh
ner hatte, ln dem stillen Dorf nahmen Endo Juni 
1807, als die Waffcnstlllstandsvcrhandlung 
polcon begannen, König Friedrich Wllhcl 
Preußen und Kai 
tior, der aber bald nadi Tilsit Qbcrslcdolto.

Zar Alexander war zwor kein verläßlicher Ver
bündeter des preußischen König*, doch erschien es 
ihm und seinen Beratern vorteilhaft zu sein, zwl-

heizublttcn. Er 
Sdiönhcit und den 
Fron 
kors
sdimeidicln w

cn mit Na-
m III. von 

ser Alexander von Rußland Quar-

Dio Königin kam. .Das ist das sd.morzhaftcsto Mann ous dcm Dor,c Preußen den ersten Schlag 
Opfer, was ich meinem Volke bringe, und nur dio nadl dcm Oplcrstcinc tat. Ilog Ihm ein Stück 
Hoffnung, diesem dudurdi nützlidi zu sein, kann davon Ins Auge, daß er nodi desselben Tages 
mich dazu bringen*, so äußerte slo sich zu Ihren aul beiden Augen blind wurde. Der Mann lebte 
engsten Vertrauten. Und in Ihr Tognbuch schrieb noch lange ln Tilsit und Ist blind geblichen bis 
sie: .Was mich das kostet, weiß mein Gott, denn aul seinen Tod. Darauf llng der Geselle aus TU-Ä'&’Si äss tzs "o,t rr* t? stqund sein Land unglücklich gemacht hat.* Überdies 1°/, / 5 ? l ° . ACt n,d'1 lcr- 
hatte Napoleon dio Königin öffentlich verleumdet aihcücn konnte und nach Hause zurückkehren 
und bosdiimplt. mußte. Dem Gesellen aus Gumbinnen gelang

Dio sieben Tage, vom 4. bis 10. Juli 1807, dio CS cnd,ld»• dcn S,cln IU sprengen und In die 
Königin Luise in Piklupönen verbrachte, waren wohl Mühle zu schallen. Als er aber am dritten Tage 

alvollsten ihre« Lebens. Zweimal fuhr sie nadihcr In seine Heimat ztirüdckehrfc, wurde er 
ilsit, um Napoleon zu begegnen. Dio Gc- unlcrn Gumbinnen plötzlldi krank; er mußte 

spräche sind aufgezeichnet worden. Napoleon war liegen bleiben Und starb, bevor er noch sein 
viel zu sehr Machtpolitlkcr, um sich durch die Bitten Haus erreichte. 
einer Frau beeinflussen zu lassen.

In lenen bösen Tagen war die Königin für die ?° dcr Gott Perjtunos dlc Wegnahme
herzliche menschliche Anteilnahme dankbar, die Ihr solnrs Oplorstclnes, an dem er mehr als lau- 
in Piklupönen gezeigt wurde. Der Geistliche hallo scnd Jahre verehrt war. Die goldene Schüssel 
alles getan, was ln seinen Kräften stand, um den und die silberne Egge hat man nidit gclundcn, 
hohen Gast |n dem langgestreckten, einstöckigen obgleich genug danach gesudit worden Ist. 
Pfarrhaus gut zu beherbergen, im Hohenzollorn- . ....... .
Museum wurde noch eine Zeichnung aufbcwahrl, die Seitdem der Stein lort Ist, trißl der Memel-
das rinldcho Haus mit dem bescheidenen Gärtchen slronl von unten In den Rombinus hinein, und
darstc’llt. oben auf dem Berge wehet der Wind den Sand

Am 10. Juli entschloß sich der König zur Abreise, auseinander, so daß bald dlc Ställe nicht mehr 
Das Mittagsmahl wurde frühzeitig aufgetragen, und Ist, wo einst der berühmte Oplerstcln 
um ein Uhr rollten dio Wagen nach Memel ah. Es c . 
war eine trübe Palui. Der König war zutiefst er- •Sc,,on oller sind gewaltige Massen Erdreich In 
schlittert. Zwar w.ir der unglückliche Krieg beendet, dos Memeltal hlnabgcslürzl, und mit Sorge 
aber der schmähliche Frieden kostete Preußen dio sehen die Mensdien aul den Fortgang der Zcr- 
llalfic* seiner Besitzungen. Um neun Uhr hielten dio störunq. Denn cs Ist prophezeit worden daß 
plerde, das Kunigspaar war ln Memel. unsägliches Unheil über das Land komm/. ’

preußischen Ge- der letzte Rest der Oplcrslüllc dereinst
Eihubung. sdiwunden ist.

die qtu
nadi

war.

WIschwlll am Mcmelslrum, zwisdien Wiesen und wellen Wäldern, war einer der reiz
vollsten Orte Ostpreußens. Unsere Aulnahm c zeigt dlc vor dein Ersten V/ellkrieg erbaute

Sdiule
wenn

ver-
Es folgten die gr 

schichte, der Wiede.
oßen Jahre der 
įaulbau und die
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A.K.T. Tielo
Et>KV oirtpreufiCfrcžKer HevvntäcLbch£er vom/ Mewiel&trom/

Von Walter Möller
.. und über dem Acker, der von Tausenden Kartoffelblüten weiß 

betupft war, gleißten vor der dunklen Waldkulisse im Hintergründe 
Telegrafendrähte wie goldene Gedankenstriche."

n •

Der mittelgroße, kräftig gebaute Mann mit den ernsten Augen, die mit 
freundlicher Aufgeschlossenheit von einem Zeitungsblatt in seiner 
Hand zu mir aufblickten, war mit der Frage ins Tisiter 
Redaktionszimmer getreten: „Haben Sie das geschrieben?" Und ohne 
eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: „Vielleicht hätte sich das mit
den goldenen Gedankenstrichen als Gedicht noch schöner sagen 
lassen." Dann nannte er seinen Namen: Kurt Mickoleit,'

So wurden wir miteinander bekannt, und ich, der junge, gerade 
aus dem Volontärjähr flügge gewordene Redakteur, war 
begreiflicherweise sehr stolz auf die Anerkennung einer Lokalspitze aus 
der Umgebung der „Stadt ohne Gleichen" durch einen Leser des 
Blattes.

Hätte ich von Anfang an gewußt, daß der Besucher ein weit über 
die Grenzen seiner ostpreußischen Heimat bekannter Dichter war, 
hätte mein junges Schriftleiterherz wohl noch einige Schläge mehr 
getan.

Auch im Laufe des Gesprächs legte Dr. Kurt Mickoleit keinen Wert 
darauf, seinen Dichternamen A. K. T. Tielo zu erwähnen. Bald nach 
unserer so angebahnten Bekanntschaft lagen die drei Gedichtbände 
Tielos — „Thanatos", „Klänge aus Litauen" und „Aus der Jugendzeit" — 
auf meinem Tische. Nun erinnerte ich mich auch daran, daß es 
Gedichte Tielos in „Velhagen und Klasings Monatsheften" und anderen 
schöngeistigen Zeitschriften waren, die mir, noch bevor ich nach Tilsit 
kam, in einer westfälischen Großstadt das Land Ostpreußen und seine 
Bewohner erschlossen. Und noch heute, da der 90. Geburtstag des so 
früh Verstorbenen wiederkehrt, empfindet man beim Lesen der 
heimatgebundenen Verse, daß außer Sudermann in seinen „Litauischen 
Geschichten" kaum ein anderer Dichter die Memellandschaft und ihre 
Bevölkerung so eindringlich geschildert hat wie Tielo.
Wer einmal auf der Luisenbrücke Tilsits gestanden hat, wenn die 
Wellen des breiten Stromes spielerisch schmeichelnd an den Pfeilern 
emporglucksten oder wenn in stürmischer Winternacht riesige Eis
schollen splitternd und krachend die Brücke in allen Fugen erzittern 
ließen, der wird es verstehen, daß diese Natursinfonie immer wieder in 
Tielos Gedichten auf klingt, wie hier als versonnenes Pastorale im



Die Memel schäumt im Abendgolde hin,
Bedrängt von eines Dampfers Schaufelstößen.-----
Nun grollt sie leise zwischen ernsten Flößen,
Die wilde, dunkelschöne Wanderin.
Und duftig kühl verblaßt ihr Perlenkleid 
Feuchtroten Brand's, und Liedes Lichter schwellen 
Die Nacht — die Nacht der braunen Floßgesellen; 
Mit ihnen düster harft Frau Herzeleid.
Es weint ihr Lied. Es weint um ihren Wald,
Der sie stromab auf glattentlaubten Stämmen 
Gehorsam trug längs stillen Weidendämmen.
Ihr Lied beweint den toten Heimatwald. — —
Und langsam stirbt in Nacht und Sternenschein 
Das müde Lied, zum Schlaf das Feuer kauert.
Doch tief im Nachhall noch die Memel schauert, 
Die wilde, dunkelschöne Träumerin.

Memelland hat Tielo mit der Schilderung mannigfacher Stimmungen im 
Wechsel der Jahreszeiten immer wieder besungen: Frühjahrssonne 
über Jakobsruhe, oder den Eisstau auf dem Memelstrom, der die Dörfer 
der Niederung Haff und Dünen, sommerlicher, von Musikklängen 
erfüllter Abend im Park von am Ausgang des Winters von der Welt 
abschnitt.

Der Schaktarp

Sonnenschein — Frostgeflimmer — Und Regen braut — 
Und der Märzenschnee tropft. Und das Stromeis taut. 
Aber das Stromeis steht. Und der Fischer klagt: .
Wieder der Schaktarp die Memelfischer plagt!"
Und schon schwillt das Nebelgespenst empor, 
über die Dörfer rieselt sein Mantelflor.
Wall und Giebel und Turm und Weidenbaum 
Zucken wie Schatten in seinem Zwielichtsaum.
Und es grinst das Gespenst. Und der Fischer sich graut, 
ober Wegen und Wiesen sich Schlammflut staut.
Und es klingelt kein Schlitten. Es rauscht kein Kahn,
Und es bricht sich kein Reiter im Dunste Bahn.
Und der Fischer vereinsamt im feuchten Gemach,
Und sein Lämpchen zittert den ganzen Tag.
Und seine Netze modern. Er atmet schwer 
In das dumpfig schwankende Dämmermeer.
Und schon teilt er seufzend sein letztes Brot.
Vor der Tür hüstelt die bleiche Not.
Nichts als Nebel umher. Und das Unheil spült.
Und es burbeit ein Damm umwölkt und zerwühlt.
Also düstert die Nacht. Und hundertfach 
Schauern Gebete aus jedem Fischerdach.
Horch, da donnert der Strom! Und es jauchzt ein Schrei:

"Eisgang! Der Schaktarp flüchtet! Wir sind frei!"



Tielo ging nach dem Besuch des Realgymnasiums in Tilsit nach Berlin 
und München, wo er Philosophie, Geschichte und Literaturgeschichte 
studierte und seinen Dr. phil, machte. Von 1900 bis 1907 lebte er in 
seiner Vaterstadt, dann nahm er seinen Wohnsitz in Berlin. Seine 
literarischen Erfolge gestatteten ihm das Leben eines freien 
Schriftstellers, und sein Bruder, der ein Speditionsgeschäft betrieb, 
sagte einmal, nachdem er Tielo nach seinem Einkommen gefragt hatte, 
verwundert: „Ich hätte nie geglaubt, daß man mit Gedichten 5000 
Mark im Jahre verdienen kann."

Es erging Tielo wie so manchem in sich gekehrten Menschen vor und 
nach ihm. Obwohl er wirtschaftlich keine Sorgen hatte, trotz guter 
Freunde und wertvoller Bekanntschaften spürte er: Nirgends in der 
Welt kann man so einsam sein wie in der Großstadt. In den 
Widmungszeilen seines Bandes „Klänge aus Litauen" bekennt er 
deshalb auch:

Wie wird nach Deinem Friedenshauch,
O Heimat, oft das Herz mir wehe,
Wenn ich im schwülen Großstadthauch 
Nach Deinen fernen Wipfeln sehe.
Dein bin ich, Dein! Ich bleibt ein Stück 
Von Deinem keuschen Knospenleben. 
Und singend geb' ich Dir zurück, * 
Was Du mir tausendfach gegeben.

In diesem 1907 erschienenen Heimatbuch gibt es aber auch Strophen, 
deren Leitmotiv die Todesahnung ist, ebenso in Tielos letztem 
Gedichtband „Aus der Jugendzeit". Er erschien kurz vor der in diesem 
Beitrag eingangs geschilderten Bekanntschaf t in der Tilsiter 
Redaktion. Nur wenige Monate nach diesem Zusammentreffen, am 23. 
August 1911, nahm der Tod den erst 37jährigen Dichter in die ewige 
Heimat. Er starb an den Folgen einer Fischvergiftung.

Als ob Tielo wie vor ihm Mozart und Schubert geahnt hatte, daß ihm 
nur ein kurzes Leben beschieden sein würde, widmete er nach einer 
literarischen
(1902) seinen ersten Gedichtband, kaum 32 Jahre alt, dem Tod, 
„Thanätos" betitelt sich dieses Werk, und Tielo bekennt damit, daß er 
den Tod nicht als den dürren Sensenmann sah, sondern wie die 
Griechen als den ernsten schönen Jüngling Thanatos mit den nach 
unten gesenkten Fackeln, den Bruder des Schlafes Hypnos,

„Doch fluchen sie Dir, ich fluche Dir nicht!"

beteuert der Dichter in einleitenden Versen, die er dem „Heiland in 
Kerker und Nacht, dem Erlöser in Weh und Wunden", widmet.

Alfred Biese schrieb im dritten Band seiner Literaturgeschichte über 
unseren Heimatschriftsteller: „Tielo fand eigene Töne für den Zauber 
der ostpreußischen Heimat; ein ernst., gerichteter Geist, der

Jn immer klarer und reiner sich zum Künstler bildete, spricht aus dem

Studie „Die Dichtungen des Grafen von Strachwitz



letzten Bande, der Lebensbeichte einer sympathischen Persönlichkeit, 
die ihre Echtheit in Schlichtheit und Wahrhaftigkeit bekundet."

Am schönsten und treffendsten hat wohl Ludwig Goldstern in seinem 
Nachruf in der „Königsberger Allgemeinen Zeitung" Nr. 397 des 
Jahrgangs 1911 Werk und Menschentum Tielos umrissen, wenn er u. a. 
schrieb: „Tielo war keiner von den Großen; aber er war ein Ehrlicher —
. Er lebte ganz seiner Kunst, mochten bisweilen auch anderweitige 
Versuchungen an ihn herantreten. Und so blieben denn auch nicht die 
gewünschten Fortschritte aus. Denn ursprünglich fehlte seinen Poesien 
oft die Vollendung — das Letzte. Die Wärme seines Gemütes wollte 
sich nicht immer in sinnliche Bildlichkeit umsetzen. Aber alles zeugte 
von seiner nachdenklichen Art, seinem sinnierenden Geist, seiner 
klaräugigen Beobachtung und vor allem seiner innigen Empfindung ...

Er war noch jung — noch nicht einmal so alt wie seine Jahre, 
kränkte ihn, daß seine Verse im Reich bekannter waren als in 
Ostpreußen. Fremde, nicht Stammesgenossen hatten ihn auf den Schild 
erhoben. Darin lag eine gewisse Tragik; denn sein Bestes und 
Schönstes, sein heißestes Sehnen und Sinnen galt doch nur dem Lande 
seiner Jugend. Er war ein adscriptus glebae (ein mit dem Boden 
Verbundener); er klebte an der Scholle, so sehr ihn auch die Gedanken 
über Raum und Zeit erheben mochten. Die Flarfen anderer Ostpreußen 
rauschten voller und neuartiger« aber aus der seinigen tönte immer 
die Liebe zum mütterlichen Boden 
bestimmender Grundakkord".

Es

oft kaum hörbar und doch als

Blick von Tilsit nach Übermemel Blick zum Rombinus



letzten Bande, der Lebensbeichte einer sympathischen Persönlichkeit, 
die ihre Echtheit in Schlichtheit und Wahrhaftigkeit bekundet."

Am schönsten und treffendsten hat wohl Ludwig Goldstern in seinem 
Nachruf in der „Königsberger Allgemeinen Zeitung"
Jahrgangs 1911 Werk und Menschentum Tielos umrissen, wenn er u. a. 
schrieb: „Tielo war keiner von den Großen; aber er war ein Ehrlicher — 
. Er lebte ganz seiner Kunst, mochten bisweilen auch anderweitige 
Versuchungen an ihn herantreten. Und so blieben denn auch nicht die 
gewünschten Fortschritte aus. Denn ursprünglich fehlte seinen Poesien 
oft die Vollendung 
sich nicht immer in sinnliche Bildlichkeit umsetzen. Aber alles zeugte 
von seiner nachdenklichen Art, seinem sinnierenden Geist, seiner 
klaräugigen Beobachtung und vor allem seiner innigen Empfindung ...

Nr. 397 des

das Letzte. Die Wärme seines Gemütes wollte

Er war noch jung — noch nicht einmal so alt wie seine Jahre. — Es
Reich bekannter waren als inkränkte ihn, daß seine Verse im 

Ostpreußen. Fremde, nicht Stammesgenossen hatten ihn auf den Schild 
Darin lag eine gewisse Tragik; denn sein Bestes underhoben.

Schönstes, sein heißestes Sehnen und Sinnen galt doch nur dem Lande 
seiner Jugend. Er war ein adscriptus glebae (ein mit dem Boden 
Verbundener); er klebte an der Scholle, so sehr ihn auch die Gedanken 
über Raum und Zeit erheben mochten. Die Harfen anderer Ostpreußen 
rauschten voller und neuartiger« aber aus der seinigen tönte immer

oft kaum hörbar und doch alsdie Liebe zum mütterlichen Boden 
bestimmender Grundakkord".
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Einst war er heiliger Berg und Heimstatt der Götter

Von Hans-Georg Tautorat

Im hohen Norden unserer Heimat liegt die Memelregion, ein Komposi- 
torium von verschiedenen Kleiniandschaften: moorige Niederung, tonig- 
sandige Kiefernlandschaft des Jurabeckens, Höhenzug Willkischken -Ober- 
Eißeln und Lehmplatten des (politischen) Memelgebietes und der Tilsit- 
Schloßberger Grundmoräne. Das alle diese Teillandschaften verbindende 
Band ist das Einzugsgebiet der Memel. Dieser größte Fluß Ostpreußens 
entspringt in Rußland und ist bei seinem Eintritt nach Ostpreußen bereits 
700 Kilometer lang. Da, wo er die ostpreußische Grenze unregulliert er
reicht, erstreckt sich an seinem rechten Ufer, seinem Laufe folgend, das 
Kirchdorf Schmalleningken, während am linken Ufer Schillehnen liegt. Die 
Länge des Flusses beträgt auf ostpreußischem Gebiet 112 Kilometer. Wo 
der Unterlauf des Memelstromes sich durch die Juraberge den Weg zum 
Haff bahnt, steigert sich das Landschaftsbild zu besonderer Größe. Vom 
Signalberg bei Ober-Eißeln (99,5 m) und vom Steilufer bei Ragnit kann 
»an das Memeltal überblicken, wie es sich in seiner ganzen Lieblichkeit 
erstreckt. Das Auge schweift über die weite, mit Wiesen, Wald und blin
kendem Wasser belebte Niederung hinüber zum anderen Hochufer und 
stromauf zu fernen, dunklen Waldeshöhn, wie in fernes, fremdes Land.
Von der verschwenderischen Fülle, die die ostpreußische Natur zu bieten 
hatte, war den Menschen an der Memel das Edelste und Schönste 
dargeboten worden
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Unweit von Ragnit zwingt der bei Bitteh- 
nen liegende Rombinus die Memel, 
westlich und dann südlich abzu
weichen. Diese 46 Meter hohe, 
imposante wie sagenumwobene, 
Erhebung ist es in besonderem 
Maße wert, einer näheren Betrach
tung unterzogen zu werden.
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Erstmals wird der Rombinus in den „Litauischen Wegeberichten" er
wähnt (Srriptores rerum prussicdruin II, 676). Die Gebietiger des Deut
schen Ordens ließen Ende des 14. Jahrhunderts an der litauischen Grenze 
die Aussagen wegekundiger Leute über die „Straßen" nach den-jenigen 
Gebieten des feindlichen Landes, die ihnen aus längerer Erfahrung be
kannt geworden oder zu deren Erkundung sie eigens ausgesandt worden 
waren, aufnehmen: Aussa-gen, welche sich in mehr oder minder vollstän
diger Weise über die Entfernungen, die Zwischenorte, die Lagerplätze und 
die Beschaffenheit der Wege verbreiteten. So wird un-ter dem 21. Sep
tember 1394 (Wegebericht 22, der den Weg von Ragnit nach Mediniken 
aufzeigt) berichtet:
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Žada von Laukisken (bei Labiau) und Waynegede von Rangnit habin 
desin weg gegangen. Czum erstiii us vom Rambin (Rombinus) von 
der Memil bis uf Lupin vlys (scheint eine andere Form des häufig 

Flußnamens Lumpe zu sein) 1 mile gut weg, do lyetgenannten 
mau die erste nacht . .

Nachrichten, wonach es sich um einen .heiligen Berg" gehandelt ha
ben soll, Mitteilungen über späteren Aberglauben sowie die erste Nach
richt von einem angeblichen Opferstein mit polierter Oberfläche finden 
sich bei Pisanski (Da montibus regni Prussiae, S. 29). Weitere Nachrich
ten die Heiligkeit des Berges betreffend finden wir bei 'Henne-berger, 
Gisevius erhebt den Rombinus zum „Göttersitz der alten Preußen, an dem 
die Götter Laima, Lauma und Potrimpus verehrt wurden. In Voigt-Burgen
karte" ( (1827) wird der Berg Rambin genannt und als Heidenburg be
zeichnet. Die „Guise-übersicht (handschriftlich gefertigte Bleistiftzeich
nungen von Ordensbauten, Burgwällen etc., die ein Leutnant Gutse in den 
Jahren 1B26-2B gefertigt hatte und die im Prussia-Museum,zu Königsberg 
aulbewahrt wurden) spricht von einer Verschanzung auf dem Berge. 
Hollack erwähnt in seinen «Erläuterungen zur vorgeschichtlichen Über
sichtskarte von Ostpreußen* (1908) Hügelgräber und viele Gräberfunde, 
die wahrscheinlich aus dem als Rambynas bezeichneten Gebiet stammen. 
In der Giseviusschen Sammlung im Prussia-Musemn befanden sich u. a, 
zwei gehenkelte Hohläxte (Einzelfunde der jüngeren Bronzezeit) sowie 
eisenzeitliche Einzelfunde. Auch von dem Opferstein des Rombinus befand 
sich ein Sprengstückchen im Prussia-Museum.

Einer naturgeschichtlichen Abhandlung aus dem Jahre 1837 (Preuß. 
Provinzial Blätter, 18. Bd., 1037) kann man folgende Beschreibung des 
Berges entnehmen:

Von dem Dorfe Bitthenen auf der rechten Seite der Memel erhebt- 
sich das anfangs ganz niedrige Ufer, vom Strome durch einen schmalen 
Rand getrennt, eine Achtelmeile weit nach Westen hin in immer jäheren 
Abschüssen bis zu der'Höhe von 150 Fuß; von hier aus zieht es sich, eine 
Ecke bildend, in einer dem jetzigen Laufe des Stromes beinahe entgegen
gesetzten Richtung nordwärts, schroff und durchsehluchtet, dann sanfter 
abfallend bis zum Dürfe Barden, wo es sich nach der Nordseite in kaum 
merklichen Absenkungen mit dem Flachlande verliert. Dieses von zwei 
Seiten frei aufsteigende, im Süden von der Memel, im Nordwesten von 
Barden und im Osten von Bitthenen begrenzte Ufer ist der historisch wie 
naturgeschichtlich gleich merkwürdige Rombinus oder Rambin.

Tiefe Einfurchungen und mannigfaltige Schluchten, mit dichtem, auch 
in der Dürre frischgrünendem Grase bewachsen, bilden geeckte Vorsprün
ge, die mit ihren schroffen, nackten Vorderwänden dagegen abstechend 
dem Berge, besonders aus der Ferne gesehen, ein felsenartiges Ansehen 
geben und denselben von jedem andern Ufer anfallend unterscheiden. 
Vermöge der thon- und kalkartigen, jede Feuchtigkeit leicht anziehenden 
Bestandteile wechselt der an den unbegrünten Außenwänden oft seine 
Farbe, Das helle Blaßgelb bei trockener Luft geht bei trübem Wetter, wo 
sich der Berg dann wie in einen schwachen Nebel hüllt, in ein duftiges 
Dunkelroth über, welche Veränderung ziemlich sicher auf Regen deutet. 
Auch auf den Gang der Gewitter scheint der Berg, gleich einer Wetter
scheide, seine Wirkung zu äußern: denn die meisten, längs der Memel von 
Westen heraufziehenden Wetter weilen, vielleicht auch vom Jura-Thal
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aufgehalten, in jener Gegend, oder verteilen sich von da aus."

Die horizontal gehenden, gleichartigen Schichten, die sich in früheren 
Jahren an mehreren Stellen vom Fuß bis zum Gipfel deutlich zeigten, sind 
wohl durch strömende Gewässer entstanden. Auf dem Berg selbst, beson
ders in den aufgeworfenen Sandwällen, fanden sich Schaltierabdrücke. 
Eine Bestätigung mehr, daß Preußen einst mit Wasserfluten überdeckt 
gewesen ist. Zu den vielen Bestandteilen des Berges gehörten hauptsäch
lich feiner Sand, reichlicher Bau-, Ziegel- und Töpferlehm, zäher, fetter 
Schluff und Letten in bläulichen, rötlichen oder schwärzlichen Farben. Das 
Element, das an seiner Substanz Im Laufe der Jahrhunderte ständig-nagte 
und ihn immer wieder veränderte, ist ebenfalls das Wasser gewesen, auf 
der Höhe, wie an seinem Fuße.

Der Opferstein

Aus den Namen der zahlreichen Bergwälle und aus umgehenden 
Sagen- und Heldenliedern spricht uns das Volkstum der Litauer an. Die 
leider spärlichen, ins Heidentum streifenden Sagen über diesen Berg dür
fen allerdings nur von diesem Standpunkt aus betrachtet werden. Ge
schichtliche Daten hierüber fehlen. Das Wenige wurde (und das auch nur 
brockenweise) in den Orten um den Rombinus herum in Erfahrung ge
bracht. Dabei scheint der Opferstein bei den Erzählungen der Litauer im 
Mittelpunkt des Geschehens gestanden zu haben. „Er war ein länglich
runder Block mit einer schräg geebneten Oberfläche", so wird berichtet, 
„der 15 Ellen im Umfange, an der niedrigeren Seite gegen 5 und an der 
höheren gegen 9 Fuß maß." Er soll mit der Länge in der Richtung von Nor
den nach Süden gelegen und tief in der Erde gesteckt haben. Die Masse 
selbst war harter, rotschwarzer Granit. Ein Schwert in fast diagonaler 
Richtung in der mittleren Gegend der Oberfläche, darunter ein Zeichen, 
welches einem Tempel ähnlich war, weiter eine Hand, ein Menschen-fuß 
und eine Menge von Tierfußtapfen waren seine Hieroglyphen.

Die ältere Generation warnte die jüngere von alters her davor, den 
Opferstein zu beschädigen oder Spott und Unfug mit ihm zu treiben. Er 
sei heilig, und der Boden, auf dem er sich befinde, geweiht. Tausende und 
aber Tausende haben hier wohl in frommer Andacht gebetet und aus 
Dankbarkeit, oder den Segen erflehend, ihre Gaben auf den Stein gelegt. 
Zu ihm wurden Wallfahrten unternommen. Auch wurde hier Gericht über 
Tod und Leben gehalten. Mächtige Fürsten und Könige kamen mit Weih
geschenken. Auch Kranke aller Art fanden sich ein, berührten den Stein, 

geheilt nach Hause zurückzukehren, Brautleute gingen zu ihm und 
flehten um glückliche Ehe,' Wöchnerinnen dankten hier für ihre Genesung 
und baten um Segen für den Neugeborenen.

Wo der menschliche Verstand sich nicht zuhelfen wußte, da half der 
Stein, zu dem man sich gläubig gewandt halte. Das goldene Ackergerät, 
welches sich noch im Berge befinden soll, das in den Opferstein 
eingearbeitete Zeichen eines Schwertes, die vielen dort gefundenen 
Armringe und Kränze, fast immer Schlangen darstellend, deuten nur zu 
sehr auf Potrimpus. Neben ihm waren es die weiblichen Gottheiten Laima 
und Lauma, die auf dem Rombinus vorzugsweise verehrt wurden. Sie 
wurden von Priesterinnen bedient, die hier ihre Altäre hatten und durch 
ihre Diener mächtig auf das Volk gewirkt haben müssen, '

um
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Die Sage weiß weiter zu berichten, daß auch viele Berggeister dort 
lebten. Sie hatten ihre Wohnung unter dem Stein und erschienen gewöhn
lich in Gestalt und Kleidung der Menschen. Nach Sonnenuntergang kamen 
sie aus dem Berge, plätscherten im Wasser oder klopften ihre Wäsche (es 
waren nur Frauen). Oft hörte man sie auch auflachen und lieblich singen. 
Sie zeigten sich gegen jedermann gütig und freundlich, und wer sich 
durch ein gesittetes Betragen in ihre Gunst gesetzt hatte, der wurde von 
ihnen reichlich belohnt. Jede Schlechtigkeit, Roheit oder gar Frechheit 
wurde von ihnen gehaßt und hart bestraft.

Der Berg stürzt ein

Die Rache der Götter kannte keine Gnade. Der Müller Schwarz aus 
Bardehnen und seine Beauftragten spürten es am eigenen Leibe, als sie 
im Jahre 1811 Hand an den Stein legen wollten. Der Opferstein erschien 
ihnen passend zum Heraushauen von zwei Mühlsteinen, die zur errich- 
tung von Windmühlen benötigt wurden. Dreimal hatten die Arbeiter ver
sucht, den Stein zu sprengen. Doch kaum hatten sie ihn berührt, waren 
sie wie gelähnt. Dem einen flog ein Steinteilchen ins Auge und er erblin
dete. Auch der zweite hatte kein Glück. Beim Schlag brach er den Arm 
und müßte die Arbeit einstellen. Dem dritten Arbeiter gelang es, den 
Stein zu sprengen. Doch schon nach drei Tagen legte er sich auf das 
Krankenbett und starb.

Der Opferstein hatte den fressenden Fluten Einhalt geboten. Nun, da 
er nicht mehr da war, hatte die Memel mit dem Berg freies Spiel. Am 10. 
September 1835 stürzte mit donnerähnlichem Krachen ein Stück des Ber
ges in die Fluten. Was diesen Einsturz anbetrifft, der sich sowohl durch 
seine Größe als auch den zugleich heraufgehpbenen Wall so sehr aus
zeichnete, konnte man über die äußeren Umstände des Ereignisses keine 
näheren Nachrichten erhalten. In einer Beschreibung des Naturereignisses 
aus der damaligen Zeit heißt es:

„Es war gerade Nacht und in dieser ein starker Südoststurm, der übri
gens schon drei Tage angehalten hatte, und in solcher mit dem Stromlauf 
fast gleichen Richtung wohl einen Einfluß auf den Bergsturz gehabt haben 
kann. In einer so stürmischen Nacht war natürlich weder ein Fischer noch 
Schiffer auf dem Strome. Hirten, die auf der gerade gegenüberliegenden 
Wiese in ziemlicher Entfernung hüteten, hörten, plötzlich aufgeschreckt, 
ein donnerähnliches Getöse, wobei die Erde erdröhnte. Mitten durch aber 
ertönte es, als ob ein tausendstimmiger Musikchor beginne, augenblicklich 
jedoch wieder schweige, (Sollten nicht die einzelnen, in Größe verschie
denen Lehmstücke und Steine, so plötzlich aus dem Wasser getrieben, in 
Verbindung mit dem Sturme, wirklich Klänge hervorgebracht haben? Hört 
man
Netzes. Auch dienoch wachen Leute im Dorfe Bitthenen wurden er
schreckt, gingen sogleich hinaus, um sich zu überzeugen, vernahmen 
jedoch nichts mehr, Gleich der erste Schritt über eine bis nach dem Was
ser führende Spalte an der westlichen Ecke des Ufers kündigt die Region 
der Zerstörung und des ganzen Ergebnisses an, dessen Schauplatz gegen 
120 Schritte breit von der Spalte beginnt und sich gegen 400 Schritte 
längs dem Strome nach Osten erstreckt. Hier nun eben ist auf nördlicher 
Seite der Terrasse das Ufer im kreisförmigen Einschnitt ungefähr 100 Fuß 
tief hinabgestürzt, und auf südlicher Seite der Terrasse zugleich der Wall 
längs dem Randwege aus dem Wasser gehoben, so daß zwischen ihm und

doch schon etwas Klangähnliches beim raschen Herausziehen eines
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der eingestürzten Masse der Rand, der Weg und die Terrasse einen freien 
unversehrten Raum bilden."

Seit der Verarbeitung des Steines schwanden der Wohlstand und das 
Glück im Hause des Müllers Schwarz, Er hatte sich dem Trünke ergeben. 
Seine Frau ließ sich von ihm scheiden, In der Kummetzischen Mühle soll 
er nach langer Irrfahrt ein Unterkommen gefunden haben, ohne zu ahnen, 
daß der Rachegeist des Rombinus hier nach 24 Jahren seiner noch harrte. 
Als eines Morgens die Mühle bei vollem Winde Stillstand, fand man ihn ins 
Kammrad geflochten und gräßlich zermalmt"

Seltsam sind sie, diese Bilder längst geschwundener Jahrunderte. 
Nichts ist geblieben von der Mythe, nichts erinnert mehr an die ehemalige 
Existenz des merkwürdigen Denkmals. Auf der verödeten Stelle treibt der 
Flugsand sein ungehindertes Spiel, und das Rauschen der mächtigen Fich
ten und Kiefern dringt wie leiser Gesang an das Ohr des Wanderers, der 
ehrfurchtsvoll verharrt. Vielstimmig erklingt das ewige Lied der Memel zu 
seinen Füßen. Hier spürt er die beseligende Kraft seiner Heimat, hier wird 
er eins mit ihrem Wachsen und Vergehen.
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